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Vorwort 

Das  Werk,  von  dem  hier  der  erste  Band  vorliegt  und  das 
in  einer  dreimaligen  Folge  von  sechs  Vorträgen  die  drama- 
tische Literatur  vom  Standpunkt  gegenwärtiger  Schauspiel- 
kunst überblickt,  ist  aus  einer  entsprechenden  Reihe  von 
Vorlesungen  hervorgegangen,  die  ich  im  Winter  1909/10 
an  der  Schauspielschule  des  Deutschen  Theaters  gehalten 
habe. 

Von  Wesen  und  Absicht  dieser  Arbeit  handelt  der  erste 
der  Vorträge  ausführlich;  ich  möchte  hier  nur  einige  mehr 
äusserliche  Punkte  aufklären. 

Ich  habe  die  im  mündlichen  Vortrag  gegebenen  Zu- 
sammenfassungen und  Wiederholungen  häufig  nicht  ge- 
tilgt; ich  habe  die  zum  Teil  sehr  ausführlichen  Zitate  nicht 
durch  blossen  Hinweis  auf  die  Stellen  der  betreffenden 
Autoren  ersetzt;  ich  habe  vollbewusst  mancherlei  Er- 
örterungen stehen  lassen,  die  für  einen  wissenschaftlich  ge- 
bildeten Leser  nur  Selbstverständliches  beibringen.  Ich 
habe  dies  alles  getan,  weil  ich  in  erster  Linie  ein 
praktisches  Lehrbuch  schaffen  wollte,  ein  dra- 
maturgisches Lehrbuch  für  angehende  Schauspieler,  wie  wir 
es  bisher  noch  nicht  besassen;  und  weil  ich  glaube,  dass  eine 
pädagogische  Schrift  sich  so  nah  als  möglich  der  Art  des 
mündlichen  Vortrags  halten  und  so  weit  als  möglich  ohne 
irgend  welche  gelehrte  Voraussetzungen  sein  soll. 


Wer  als  gereifter,  ästhetisch  interessierter  Leser  zu 
dieser  Schrift  greifen  will,  der  muss  sich  mit  diesen  päda- 
gogisch erforderten  Breiten  abfinden,  und  ich  will  nur 
hoffen,  dass  der  Kern  ihn  für  diese  Art  der  Einkleidung 
schadlos  hält. 

Die  Idee,  unsere  ganze  dramatische  Literatur  unter 
dem  zentralen  Gesichtspunkt  der  Menschen-Dar- 
stellung zu  durchmustern,  im  Sinne  Otto  Ludwigs 
eine  Dramaturgie  von  der  Schauspielkunst  her  zu  schreiben, 
diese  Idee  sollte  fruchtbar  genug  sein,  um  dieser  neuen  Be- 
handlung alter  grosser  Themen  auch  das  ausserpraktische 
Interesse  von  wohlgebildeten  Liebhabern  und  Kennern 
dramatischer  Kunst  sichern  zu  können. 

Berlin- Grunewald,   Sommer  1910. 

JULIUS   BAB 


ERSTER  VORTRAG 

Meine  sehr  werten  jungen  Damen  und  Herren!  Es  ist 
mir  wirklich  eine  Freude,  vor  Ihnen  über  Dinge  der 
dramatischen  Kunst  zu  sprechen.  Wer  wie  ich  die  Kunst 
für  eine  der  ernstesten,  wichtigsten  und  höchsten  Angelegen- 
heiten des  menschhchen  Lebens  hält,  und  wer  im  besonderen 
davon  durchdrungen  ist,  dass  der  Schauspiel- 
kunst innerhalb  der  Künste  ein  ganz  besonderes  Reich, 
ein  ganz  besonderes  Interesse  eignet,  und  dass  die  Bedeutung 
dieser  Kunst  gerade  in  unserer  Zeit  wieder  im  Steigen  be- 
griffen ist,  den  muss  es  mit  Genugtuung  erfüllen,  vor  einem 
Publikum  angehender  Schauspieler  zu  sprechen.  Es  macht 
mich  der  Gedanke  sehr  froh,  hier  durch  meine  Worte  auf 
das  VorsteUungsleben,  vielleicht  auch  auf  das  künstlerische 
Gefühl  des  einen  oder  andern  einwirken  zu  können,  der  in 
kommenden  Jahrzehnten  in  der  Entwicklung  unserer  deut- 
schen Schauspielkunst  eine  Rolle  zu  spielen  bestimmt 
sein  mag. 

Das  alles  ist  für  mich  der  Grund,  vor  Ihnen  zu  sprechen. 
Was  nun  den  Gegenstand  der  Betrachtung  bilden  soll,  die 
uns  hier  zusammenführt,  so  habe  ich  das  Thema  angekündigt 
mit  den  Worten:  „Der  Mensch  auf  der  Bühne"  und  habe  den 
Untertitel;  „Eine  Dramaturgie  für  Schauspieler"  hinzu- 
gefügt. 

Ich  glaube  aber,  dass  trotz  dieser  Eingrenzung  das 
Thema  noch  nicht  ohne  weiteres  klar  ist  und  dass  sich  des- 
halb eine  Einleitung  nötig  machen  wird,  die  uns  heute  im 
wesentlichen  beschäftigen  soll.  Es  wäre  Ihnen  vielleicht 
lieber,  und  auch  ich  würde  es  vorziehen,  mitten  in  die  Sache 
hineinzugehen,  sogleich  über  irgend  einen  Dramatiker  und 
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seine  Aufgaben  für  Menscliengestaltung  zu  sprechen.  Aber 
es  wird  nicht  angehen.  Zu  ..neu,  zu  besonderartig  ist  die- 
jenige Betrachtungsweise,  die  mir  vorschwebt,  —  zu  gross 
ist  auch  das  Verantwortungsgefühl,  das  ich  Ihnen  gegen- 
über habe;  ich  muss  Ihnen  Erklärung  und  Rechtfertigung 
vorausschicken.  — 

Verantwortungsgefühl  sagte  ich!  Denn  ich  bin  mir 
bewusst,  dass  Sie,  die  sie  sich  hier  zu  Schauspielern,  zu 
Künstlern  der  Menschendarstellung  ausbilden,  eine  ganz  ge- 
waltige Arbeit  zu  leisten  haben,  und  dass  hohe  Ansprüche 
an  Ihre  geistige  wie  physische  Kraft  gestellt  werden  und  ge- 
stellt werden  müssen.  Deshalb  sollte  niemand  hier  in  diesen 
Räumen  Ihre  Zeit  in  Anspruch  nehmen  für  Dinge,  die  nicht 
unmittelbar  für  Ihren  Beruf  von  Nutzen  sein  können. 

Ist  einer  so  weit,  dass  er  aus  der  Fülle  seiner  jugendlichen 
Erlebnisse  und  Erfahrungen  schon  einen  Beruf  erwählt  hat, 
sich  ein  bestimmtes  Ziel  für  Entfaltung  seiner  Kräfte  ge- 
setzt hat,  so  sollte  man  füglich  das,  was  man  die  allgemeine 
Weiterbildung  seines  Geistes  nennt,  ihm  selber  überlassen, 
sollte  es  als  seine  Privatsache  betrachten,  dass  er  etwas  für 
sein  weiteres  geistiges  Fortkommen  tut.  An  der  Stelle 
aber,  wo  er  die  Ausbildung  für  seinen  Beruf  empfangen  will, 
soll  nichts  gesprochen  werden,  soU  nichts  von  seiner  Zeit 
gefordert  werden,  was  nicht  ganz  unmittelbar  seinem  Berufs- 
willen dient. 

Nun  ergibt  sich  die  Frage:  können  Betrachtungen  über 
das  Drama,  wie  ich  sie  Ihnen  vorzulegen  komme,  als  solche 
unmittelbare  Förderer  Ihrer  Berufsarbeiten  gelten  ?  Ist  es 
möglich,  dramaturgischen  Studien  eine  solche  Form,  eine 
solche  Betonung  zu  geben,  dass  sie  für  den  werdenden  Schau- 
spieler eine  unmittelbare  fördernde  Kraft  besitzen  .? 

Diese  Frage  scheint  man  ja  nun  sehr  leicht  in  bejahendem 
Sinne  zu  beantworten.  Der  Schauspieler  ist  in  seinem  Beruf 
bekanntlich  auf  die  Rolle  angewiesen,   die  Rolle  aber  ist 
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nichts  anderes , als  ein  Bruchteil  des  Dramas,  und  es  erscheint 
selbstverständlich,  dass  er  dies  Gebilde  aufs  Gründlichste 
kennen  muss,  um  überhaupt  in  seinem  Berufe  arbeiten  zu 
können.  Gegen  dieses  scheinbar  so  einfache  und  einwand- 
freie Argument  lässt  sich  nun  aber  ein  sehr  entscheidender 
Widerspruch  erheben.  Man  kann  ausführen:  der  Schauspieler 
habe  als  ein  wirklich  produktiver  selbständiger  Künstler  die 
einzige  Aufgabe,  Vorgänge  in  seinem  Innern  durch  die 
Aktion  seines  Körpers  so  wirksam  auszubilden,  dass  andere 
Menschen  an  ihnen  teilnehmen  können.  Und  deshalb  sei 
die  Rolle  ihm  nur  Gelegenheit  oder  Anlass,  in  die  Welt  seiner 
eigenen  Erfahrungen  hinabzutauchen.  Aus  seinem  Innern 
muss  er  jedesmal  das  Entscheidende  mitbringen,  und  eine 
bessere  oder  geringere  Kenntnis  des  dramatischen  Gebildes, 
das  unter  anderen  auch  seine  Aufgabe  umfasst,  kann  für 
das  Entscheidende  an  seiner  Leistung  von  keinerlei  Be- 
deutung sein. 

Ich  will  auch  von  vornherein  betonen,  dass  ich,  nicht  in 
all  seinen  Konsequenzen,  aber  doch  in  seinem  wichtigsten 
Grundgedanken,  diesen  letzteren  Standpunkt  teile.  Ich  muss 
Ihnen  aber  ebenfalls  sogleich  sagen,  dass  viele  der  aller- 
vortrefflichsten  Männer,  die  sich  mit  Drama  und  Schauspiel- 
kunst beschäftigt  haben,  sich  auf  einen  völlig  entgegen- 
gesetzten Standpunkt  stellen.  So  hat  jener  grosse  Dichter, 
in  dem  wir  zugleich  den  grössten  Menschen  deutscher 
Sprache  verehren,  so  hat  Goethe,  um  das  Wichtigste  der 
Beispiele  zu  nennen,  mannigfache  Äusserungen  über  das 
Theater  niedergelegt.  (Bekanntlich  gab  seine  Eigenschaft 
als  Leiter  des  Weimarer  Hoftheaters  ihm  Gelegenheit,  sich 
sehr  eingehend  mit  der  Schauspielkunst  zu  beschäftigen.) 
Seine  Auffassung  aber  ist  nun  in  allen  Variationen  stets 
die,  dass  der  Schauspieler  lediglich  als  Diener  am  Wort  des 
Dichters  in  Betracht  kommt,  dass  ihm  gar  kein  selbständiges, 
ästhetisches  Interesse  gebührt,  und  er  vielmehr  nur  als  Helfer 
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des  Dramatikers  seine  Daseinsberechtigung  habe.  Woraus 
denn  allerdings  eine  solche  Verkennung  der  eigentlich 
schöpferischen,  innersten  Kraft  der  Schauspielkunst  ent- 
stehen konnte,  wie  sie  in  jener  bekannten  Goetheschen 
Äusserung  zutage  tritt,  dass  er  vermittels  seiner  Schulung 
aus  jedem  gut  gewachsenen  Grenadier  einen  brauchbaren 
Schauspieler  machen  wolle. 

Wollte  man  sich  auf  den  Goetheschen  Standpunkt,  der 
der  Standpunkt  der  meisten  grossen  Dichter  gewesen  ist, 
stellen,  so  wäre  es  ja  allerdings  am  Tage,  dass  nicht  nur  wich- 
tig, sondern  überhaupt  das  Wichtigste  für  die  schauspiele- 
rische Ausbildung  Kenntnis  und  Verständnis  der  drama- 
tischen Dichtung  ist. 

Nun,  ich  persönlich  kann  mir  die  Rechtfertigung,  die  hier- 
aus fliesst,  nicht  zugute  kommen  lassen,  denn  ich  teile  diese 
Anschauung  nicht.  Ja,  ich  bin  der  Ansicht,  dass  niemand 
das  Recht  hätte,  vor  Schauspielern  zu  sprechen,  s^ich  an 
der  Ausbildung  schauspielerischer  Kräfte  zu  beteiligen,  der 
diesen  Ausspruch  in  seinen  strengsten  Konsequenzen  wirk- 
lich billigt.  Freilich  teile  ich  ebensowenig  den  extremen 
Standpunkt,  den  grosse  Schauspieler  des  19.  Jahrhunderts 
und  früherer  Zeiten  oft  genug  vertreten  haben,  dass  das 
Drama  für  den  Schauspieler  nichts  weiter  bedeute  als  ein 
notwendiges  Übel,  mit  dem  er  in  vollster  Willkür  umgehen 
könne.  Die  beliebten  Entstellungen,  Zurechtmachungen 
grosser  dramatischer  Meisterwerke  für  rein  schauspielerische 
Zwecke  sind  lebendige  Zeugnisse  dieser  Auffassung,  und  die 
betrübende,  immer  noch  nicht  ausgestorbene  Vorliebe  grosser 
Schauspieler  gerade  für  den  dramatischen  Schund,  für  das 
Gehaltlose  und  Phantasielose  der  Literatur,  das  dem  Bühnen- 
künstler keinen  Zwang  auferlegt,  sondern  ihn  ganz  willkür- 
lich verfahren  lässt,  all  das  gehört  in  ganz  dasselbe  Gebiet. 

Verstehen  kann  man  die  beiden  Standpunkte  sehr  wohl. 
Es    ist    einfach    die    radikal    egoistische    Selbstbehauptung 


zweier  Künstler,  die  sich  aufeinander  angewiesen  sehen 
und  von  denen  jeder  Teil  in  dauernder  Befürchtung 
lebt,  an  ursprünglicher  Wirkungskraft,  an  Freiheit  und 
Würde  einzubüssen,  wenn  er  das  Recht  des  andern  aner- 
kennt, wenn  er  ihn  nicht  als  Helfer  und  Diener,  sondern  als 
ebenbürtigen  Gleichberechtigten  gelten  lassen  muss.  Aus 
dieser  seltsamen  Verkettung,  in  die  die  Entwicklung  der 
Kunst  den  dramatischen  Künstler  und  den  Schauspieler 
bringt,  lässt  sich  genugsam  verstehen,  dass  eine  gewisse 
Feindschaft  herrscht,  eine  unbewusste  Feindschaft  zwischen 
den  grossen  Dichtern  und  den  grossen  Darstellern  der  Bühne, 
und  dass  Persönlichkeiten  wie  Goethe  oder  auch  Hebbel,  denen 
eigentlich  schauspielerisches  Wesen  ferne  lag,  ebenso  mit 
starker  Einseitigkeit  die  Alleinherrschaft  des  Dichters  im 
Theater  betont  haben,  wie  wenig  kultivierte  Schauspieler 
zu  jeder  Zeit  die  Alleinherrschaft  des  Mimen  bei  den  Dar- 
stellungen proklamierten. 

Meine  verehrten  Damen  und  Herren!  Jeder  dieser 
Standpunkte  hat  seine  subjektive  Berechtigung,  wenn  er 
von  grossen  Meistern  vertreten  wird,  von  mächtigen  Künst- 
lern, die  durch  das,  was  sie  in  ihrer  Form  leisten,  ein  gewisses 
Anrecht  haben,  einseitig  zu  sein,  blind  zu  sein  für  den  Wert 
und  das  Recht  jeder  anderen  Kunstform.  Aber  sehr  schlecht 
würde  es  uns,  die  wir  als  Lernende,  als  Erkennende,  als  An- 
fänger auf  das  Gebiet  der  Dramaturgie  uns  begeben  wollen, 
sehr  schlecht  würde  es  uns  anstehen,  auf  einen  dieser  Stand- 
punkte zu  treten.  Wir  müssen  vielmehr  erkennen,  welches 
denn  der  gemeinsame  mittlere  Wurzelpunkt  sei,  welches  die 
kunstgeschichtliche  Tatsache,  über  die  zwei  so  verschiedene 
Anschauungen  sich  bilden  konnten. 

Von  der  Entstehung  des  Dramas  und  der  Schauspiel- 
kunst, den  Anfängen  des  Theaters  zu  sprechen,  wird  schon 
bei  der  nächsten  unserer  Betrachtungen  unumgänglich  not- 
wendig, und  ich  möchte  deren  eigentlichen  Inhalt  heute 
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nicht  vorweg  nehmen.    Aber  soviel  darf  ich  doch  hier  schon 
sagen,  dass  im  Anfang  der  theatralischen  Dinge  Schauspieler 
und  Dichter  ein  und  dieselbe  Person  ist,  dass  im  Anfang 
der  Darsteller  immer  zugleich  der  Erfinder  des  Stückes  ist 
und  dass  diejenige  Ergriffenheit,   die  die  Phantasie  eines 
Menschen  dazu  treibt,  sich  ein  anderes  Wesen  vorzustellen, 
ursprünglich  auch  immer  zugleich  die  ganze  Körperlichkeit 
des  Menschen  trieb,  dies  fremde  Wesen  darzustellen.     Bei 
allen   Völkern    sind  im  Anfang   der   dramatische   Dichter 
und    der    Schauspieler    eins.       Nun    geht    aber    alle    Ent- 
wicklung in  der  Welt,  nicht  nur  künstlerische,  durch  Arbeits- 
teilung vor  sich,  d.  h.  dadurch,  dass  eine  Funktion  in  ihre 
Teile  zerlegt  wird,  dass,  wo  früher  einer  arbeitete,  jetzt  zwei 
arbeiten,  von  denen  ein  jeder  nur  die  Hälfte,  die  aber  viel 
feiner,  sorgfältiger,  gründlicher  ausführt,  als  der  ursprüng- 
liche eine  Arbeiter  es  vermochte.     So  hat  sich  denn  auch  im 
Laufe  der  Geschichte  sehr  bald  die  Funktion  des  Dichters 
von  der  des  Darstellers  geschieden.     Nicht  so  schnell  und 
nicht  so  gründlich,  dass  nicht  noch  in  eine  bekannte  histo- 
rische Zeit  Beispiele  des  alten  Zusammenhanges  reichten. 
Shakespeare  und  Moliere  waren  ja  zugleich  Schauspieler  und 
Dichter.  Die  Funktion  f  reiHch  war  damals  wohl  schon  getrennt : 
Nicht  entstand  ein  dramatisches   Gedicht  erst  durch  den 
darstellenden  Sänger,  den  Tragöden,  der  es  im  begeisterten 
AugenbHcke  selber  darstellte.     Nicht  trat  der  Dichter  im 
Augenblick   seiner   Inspiration,    selbst   seine   Phantasie   zu 
verkörpern,  vor  das  Volk.     Die  Funktionen  waren  auch  in 
jener  Zeit  schon  geschieden,  aber  die  Personen  waren  noch 
zu  einem  Teil  dieselben. 

Diese  Personal-Union  von  Schauspieler  und  Dichter  ist 
ja  auch  heute  noch  nicht  so  ganz  aus  der  Welt  geschwunden. 
Viele  neuere  Dramatiker  haben  noch  eine  starke  Neigung 
zur  Schauspielkunst  gefühlt,  haben  zeitweise  in  ihr  dilettiert, 
und  eine  recht  grosse  Anzahl  Schauspieler  versucht  sich  in 
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dramatischen  Produktionen.  Das  alles  soll  darauf  hin- 
weisen, dass  das  Einheitsband  zwischen  dramatischer  Poesie 
und  Schauspielkunst  doch  noch  sehr  deutlich  vor  unsern 
Augen  liegt. 

Die  wichtige  Frage  ist  nun  aber,  in  welchem  Sinne  und 
zu  welchem  Vorteil  denn  die  Differenzierung  eingetreten 
ist  ?  Warum  denn  schon  Shakespeare  kein  Darsteller  wie 
Garrick  war,  und  warum  Garrick  immer  nur  vergängliche 
und  mittelmässige  Theaterstücke  schreiben  konnte  ? 

Um  von  dem  Wesen  einer  Kunst  etwas  zu  verstehen, 
muss  man  sich  ihrem  Material  zuwenden.  Worauf  hat  sich, 
müssen  wir  uns  fragen,  die  Arbeitsweise  des  Dichters  zurück- 
gezogen, in  welcherlei  Zeichen  vermag  er  seine  inneren  Ein- 
gebungen auszudrücken  ?  —  Er  hat  von  der  ursprünglich  ge- 
meinsamen Aufgabe  denjenigen  Teil  auf  sich  genommen, 
der  durch  Sprachzeichen  auszudrücken  ist.  Sie 
müssen  im  Augenblick  sich  klar  zu  machen  versuchen,  was 
denn  Worte  für  ein  Material  sind,  für  ein  seltsames,  vom 
Material  jeder  andern  Kunst  unterschiedenes  Mittel.  Der 
Maler  und  Musiker,  sie  appellieren  ja  an  einzelne  Sinne  des 
Menschen.  Sie  können  dadurch  ganz  bestimmte  starke, 
sinnliche  Empfindungen  in  uns  auslösen.  Das  Wort  aber 
wendet  sich  an  keinen  einzelnen  Sinn,  sondern  an  die  Ge- 
samtheit aller  unserer  Sinne.  Jedes  Wort  hat  sich  im 
Laufe  unseres  Lebens  mit  einer  grossen  Fülle  von  Eindrücken 
für  uns  verbunden,  und  ein  dunkles  Gemenge  dieser  Ein- 
drücke steigt  bei  Nennung  jedes  Wortes  als  Erinnerung  in 
uns  auf.  Jede  Dichtung,  auch  die  dramatische,  bietet  also 
eine  Zeichensprache,  die  umfassender,  aber  auch  weniger 
scharf  ist  als  unmittelbar  sinnliche  Wirkungen. 

Der  Dichter  vermag  durch  sein  Werkzeug,  das  Wort, 
die  tiefsten  und  grössten  Eindrücke  in  unserer  Seele  anzu- 
regen. Er  hat  aber  nicht  jene  spezifische  sinnliche  Ein- 
dringlichkeit, die  von  dem  ausgeht,  was  ganz  unmittelbar 
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durch  Auge  und  Ohr  oder  Tastsinn  als  ein  neuer  Sinnen- 
eindruck in  unsern  Körper  kommt,  und  von  dieser  direkten 
sinnlichen  Kunst  war  doch  in  jener  Urkunst,  da  Schau- 
spieler und  Dichter  noch  beisammen  waren,  auch  etwas. 

Es  ist  dieser  direkt  sinnliche  Teil  der  ursprünglichen 
Theaterkunst,  den  nun  der  Schauspieler  auf  sich  genommen 
und  entwickelt  hat.  Sein  Material  gleicht  insofern  dem  des 
Malers,  des  Bildhauers,  des  Musikers,  als  er  mit  seinem 
Körper  —  denn  der  ist  sein  Material  —  ganz  unmittelbar 
wirkt,  ganz  scharf  ausgeprägte  Eindrücke  auf  Aug  und  Ohr 
hervorbringt. 

Seine  Kunst  aber  ist  insofern  noch  weit  freier  und  weit- 
reichender als  andere  Künste,  als  sie  zugleich  Aug 
und  Ohr  in  Anspruch  nimmt,  ja  darüber  hinaus  noch 
an  einen  dritten  Sinn  appelliert.  Denn,  man  wird  sagen 
müssen,  dass  sich  mit  dem,  was  man  hören  und  sehen 
kann,  mit  dem  Klang  seiner  Worte,  mit  dem  Bild  seiner  Ge- 
berden, der  Eindruck  eines  grossen  Schauspielers  noch  nicht 
erschöpft.  Dass  von  dem  Blick  seines  Auges,  der  Farbe 
seiner  Stimme,  der  ganzen  Haltung  seines  Körpers  eine  gar 
nicht  näher  zu  erklärende  magnetische  Kraft  ausgeht  auf  die 
Zuhörer,  dass  eine  ganz  unmittelbare  Körperwirkung  ein- 
tritt, die  dem  rechten  Schauspieler  die  Zuschauer  verbindet, 
sie  zwingt,  ihm  zu  folgen.  Weil  nämlich  das  Material  des 
Schauspielers  ein  lebendiger  Körper  ist,  kein  toter  Stein, 
keine  blosse  Farbe,  geht  von  ihm  noch  jene  rätselhafte 
Wirkung  aus,  die  alles  Lebendige  auf  Lebendiges  ausübt, 
und  der  Preis  dafür,  dass  seine  Leistungen  nicht  wie  der 
Stein  des  Bildhauers  und  die  Farbe  des  Malers  aufbewahrt 
werden  können,  dass  sie  vergänglich  sind,  ist  wahrlich 
hoch  genug:  er  besteht  in  einer  so  unmittelbaren  und  so 
tiefgreifenden  Wirkungsmöglichkeit,  wie  keine  andere  Kunst 
sie  besitzt. 

Durch  diese  Feingliedrigkeit  und  zugleich  Ausdehnbar- 
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keit  seines  Materials  vermag  der  Schauspieler  dem  Dichter 
überall  zu  folgen,  wie  es  z.  B.  der  Maler  als  Illustrator  nie 
könnte.  Der  Dichter  verfügt,  wie  ich  sagte,  über  die  Er- 
innerungskraft, zu  der  alle  Sinne  beige- 
steuert haben,  der  Schauspieler  verfügt  als  ein  lebendiger 
Mensch  über  die  unmittelbare  Wirkung  auf 
alle  Sinne  und  vermag  überall  dem  Dichter  ein  Gefährte 
zu  sein,  wenn  der  Dichter  mit  ihm  arbeiten  will  und  seine 
Kunst  so  eingerichtet  hat,  dass  Raum  für  den  Schau- 
spieler bleibt. 

Das  tut  nun  aber  der  dramatische  Dichter,  der 
ja  von  einem  Menschen  und  Menschendasein  nichts  auf- 
zeichnet als  die  Worte,  die  dieser  Mensch  spricht,  der  damit 
freilich  das  innerste  Wesen  und  Leben  dieses  Menschen 
festzulegen  vermag,  der  doch  aber  die  Fülle  sinnlicher  Wirk- 
Hchkeiten  unausgefüllt  lässt.  Über  die  ganze  KörperHch- 
keit,  das  Aussehen,  das  Auftreten,  die  Haltung,  die  Gebärde, 
die  Stimmfarbe,  die  Stimmodulation  eines  Menschen  ver- 
rät uns  die  dramatische  Form  an  sich  nichts.  Auch  der  etwa 
beigefügte  Hinweis  für  den  Schauspieler  ist  eben  nur  Hin- 
weis, nicht  Gestaltung.  So  bleibt  Raum  für  den  echten 
sinnlichen  Künstler,  der  diese  grosse  Lücke  ausfüllt. 

Es  zeigt  sich  somit  ganz  deutlich,  dass  Dramatiker  und 
Schauspieler  doch  nur  in  Arbeitsteilung  an  dem  alten,  ur- 
sprünglich einheitlichen,  theatralischen  Kunstwerk  arbeiten, 
dass  sie  auch  heute  noch  im  geistigen  Sinne  eins  sein  müssen, 
dass  des  Dichters  Arbeit  erst  durch  den  Schauspieler  voll- 
endet wird  zu  jener  unmittelbarsten  Wirkung,  die  ihr  eigent- 
lich zugedacht  ist.. 

Durch  diese  Vereinigung  von  geistiger  Dichterkraft  und 
körperlicher  Unmittelbarkeit  des  Schauspielers  wird  viel- 
leicht eine  gute  dramatische  Darbietung  das  überhaupt 
Höchste  und  Stärkste,  was  Kunst  zu  leisten  vermag.  Aber 
da  ist  dann  freilich  Voraussetzung,   dass   ebenso  wie  der 
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Dichter  auf  den  Schauspieler,  der  Schauspieler  auf  den 
Dichter  wartet.  So  wenig  wie  das  dramatische  Wort  ohne 
die  körperliche  Gegenwart  des  Schauspielers  zu'  seiner 
höchsten  Wirkung  gelangt,  so  wenig  vermag  die  Körper- 
kunst des  Schauspielers,  wenn  sie  sich  auch  nur  in  irgend 
einem  Grade  der  Willkür  momentaner  Antriebe  überlässt, 
ein  sinnvolles,  höherer  Wirkung  teilhaftiges  Kunstwerk  zu- 
stande zu  bringen. 

Der  Schauspieler  ist  nach  meiner  Auffassung  nicht  der 
Diener  des  Dichters,  oder  doch  wenigstens  nicht  mehr  als 
auch  der  Dichter  sein  Diener  ist,  aber  er  kann  die  letzte 
Form  zur  Entfaltung  seines  Eigenlebens  nur  durch  den 
Dichter  erhalten.  Es  ist  dies  das  Verhängnis  seiner  Kunst,  es 
ist  dies  der  zweite  Preis,  mit  dem  er  die  höchste  Unmittel- 
barkeit der  Wirkung,  die  höchste  Stärke  der  Wirkung  be- 
zahlt, dass  er  an  die  vorgezeichnete  Form  des  Dichters  bis 
zu  einem  sehr  hohen  Grade  gebunden  ist,  dass  er  auf  ein 
fremdes  Wort  warten  muss,  um  seine  innersten  Angelegen- 
heiten, seine  persönlichsten  Erlebnisse,  seinen  stärksten 
menschlichen  Willen  auswirken  zu  können. 

Also  braucht  der  Schauspieler  den  Dramatiker,  aber  es 
ist  Ihnen  wohl  ohne  weiteres  klar,  dass  er  nicht  alle  Drama- 
tiker gleichmässig  und  zum  selben  Zweck  gebrauchen  kann. 
Eine  grosse  und  reiche  Schauspielernatur  unserer  Zeit  wird 
vielleicht  jeden  grossen  und  bedeutenden  Dramatiker  aller 
Zeiten  irgendwie  zu  jener  Selbstdarstellung,  jener  Entladung 
seines  Ichs,  die  letztes  Ziel  der  Schauspielkunst  ist,  ge- 
brauchen, aber  es  werden  doch  andere  Höhen  und  Tiefen, 
andere  Erfahrungen  seines  Lebens  sein,  die  er  auswirkt, 
wenn  er  die  Gestalt  eines  Sophokles  oder  eines  Schiller  oder 
eines  Hauptmann  zu  verkörpern  hat.  Deshalb  scheint  es 
mir  wichtig,  dass  im  jungen  Schauspieler  ein  Gefühl  für  das 
verschiedenartige  Wesen  der  grossen  dramatischen  Formen, 
die  die  Literatur  kennt,  geschaffen  werde.    Nicht  zunächst, 
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damit  er  die  Dichter  richtig  bediene,  sondern  damit  er  in  der 
Lage  sei,  zu  erkennen,  wozu  ihm  die  einzelnen  Dichter 
dienen  werden  und  worauf  er  seine  innere  Kraft,  sein  per- 
sönliches Leben  (auf  das  es  letzten  Endes  freilich  ankommt) 
einzustellen  habe,  um  in  diesem  Falle  eine  Wirkung  zu  er- 
zielen. 

Die  innere  Disposition  eines  Schauspielers  muss  eine 
andere  sein,  wenn  er  sich  mit  Maeterlinck  und  wenn  er  sich 
mit  Shakespeare  beschäftigt.  Andere  Kräfte  in  seinem 
Innern  muss  er  beschwören,  wenn  er  einen  Anzengruber- 
schen  Menschen  und  wenn  er  eine  Molieresche  Figur  ver- 
körpern will.  In  diesem  Sinne  also  scheint  mir  eine  Drama- 
turgie für  Schauspieler  nötig,  scheint  es  mir  erlaubt  und 
wichtig,    Ihnen  eine   Geschichte  des  Dramas   vorzutragen. 

Aber  Sie  werden  sich  sofort  sagen  müssen,  dass  dies  eine 
ganz  andere  Geschichte  des  Dramas  ist,  als  diejenige,  die 
man  für  Studierende  der  Dichtkunst  und  der  Literatur  an 
den  Universitäten  vorträgt  —  und  die  man  törichterweise 
bisher  auch  Schauspielern  vorgetragen  hat,  soweit  man 
sie  mit  dramaturgischen  Vorträgen  beglückte. 

Denn  was  für  einen  Schauspieler  in  Betracht  kommt,  ist 
ja  tatsächhch  nur  die  Rolle!  Allerdings  die  Rolle  in  ihrer 
ganzen  Tiefe  und  Bedeutung,  d.  h.  der  Mensch,  wie  ihn  der 
Dramatiker  gestaltet  hat. —  Und  in  dem  Worte  jeder  drama- 
tischen Figur,  in  ihrer  Art  zu  sprechen,  Willen  zu  zeigen, 
Handlungen  zu  entfesseln,  da  liegt  ja  freilich  das  Tiefste, 
das  Wichtigste  des  Dichters,  da  zeigt  sich  die  ganze  Kultur, 
aus  der  er  stammt,  die  ganze  persönHche  Eigenart,  die  er 
besitzt.  Das  alles  steckt  in  einem  solchen  einzelnen  drama- 
tischen Menschen,  und  das  wird  deshalb  mehr  oder  weniger 
mit  zum  Wesen  unserer  Betrachtung  gehören,  wenn  wir  uns 
nun  über  den  Menschen  auf  der  Bühne,  wie  er  sich  in  der 
Geschichte  des  Dramas  dargestellt  hat,  klar  werden  wollen. 
Aber :  die  Kultur  der  Zeit,  die  Besonderheit  des  Dichters 
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offenbart  sich  auch  noch  in  sehr  vielen  andern  Formen,  die  Sie 
als  Schauspieler  zunächst  nichts  angehen.  Sie  wollen  ja  hier 
nicht  Theatergelehrte  werden,  Sie  wollen  zunächst  nicht  ein- 
mal als  Regisseure  ausgebildet  werden,  für  Sie  handelt  es  sich 
nur  um  die  Menschen  und  um  die  Möglichkeiten,  die  sich  für  die 
schauspielerische  Menschendarstellung  aus  der  dramatischen 
Darstellung  ergibt.  Alles  das,  was  nun  vom  Standpunkt  des 
Theaters  im  allgemeinen  Sinne  über  die  Geschichte  des  Dramas 
zu  sagen  wäre,  was  die  Entwicklung  der  szenischen  Vor- 
stellung etwa  angeht,  die  Technik  des  Aktbaues,  die  Stoff- 
welt der  Dichtung  -^  alles  das,  was  für  eine  Geschichte  des 
Dramas  im  literarischen  Sinne  wichtig  und  unerlässlich  ist, 
alles  das  brauchen  wir  hier  nicht  zu  betrachten.  Und  noch 
weniger  kann  es  uns  darauf  ankommen,  die  einzelnen  Über- 
gänge zwischen  den  grossen  Epochen  der  dramatischen  Kunst 
kennen  zu  lernen;  wir  brauchen  hier  nicht  die  zahlreichen 
Vorläufer  oder  Epigonen,  die  jeder  grosse  dramatische 
Künstler  zu  haben  pflegt,  besonders  zu  betrachten.  Ich 
denke,  um  Ihnen  in  Ihrem  Beruf  wahrhaft  zu  dienen,  muss 
ich  aus  der  Geschichte  des  Dramas  eine  Auswahl  treffen  von 
dem  Lebendigen,  von  dem,  was,  geradezu  und  grob  heraus 
gesagt,  heute  noch  im  Repertoire  steht,  was  für  Sie 
persönlich  noch  von  Bedeutung  werden  kann.  Und  das 
wird  freilich  bezüglich  vergangener  Epochen  nahezu  iden- 
tisch sein  mit  einer  Auswahl  derjenigen  dramatischen  Ge- 
bilde, die  die  Kunstgeschichte  als  die  grössten  und  bedeutend- 
sten erkannt  hat.  Soweit  kann  ich  mich  selbstredend  nicht 
Ihrer  Praxis  anschliessen,  dass  ich  den  statistischen  Ergeb- 
nissen folge,  die  da  lehren,  dass  Blumenthal  in  Deutschland 
ein  halb  mal  mehr  als  Shakespeare  und  Schiller  gegeben 
wird,  und  dass  ich  nun  die  Kunst  Blumenthals  ausführlicher 
als  die  Schillers  und  Shakespeares  behandle.  Das  kann  ich 
deshalb  nicht,  weil  diese  Blumenthals,  obwohl  im  Vorder- 
grund des  Bühnenrepertoires  stehend,   ja  gar  keine  eigen- 
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artige  Kunstform  besitzen,  die  zu  erfassen  irgend  eine 
Schwierigkeit  machen  kann.  Wenn  wir  die  grossen  Künstler 
kennen  gelernt  haben,  so  werden  wir  damit  viele  der  heute 
meist  gespielten  Autoren  zugleich  erledigt  haben,  Leute,  die 
von  der  Nachahmung  leben, — und  es  wird,  soweit  wir  sie  über- 
haupt erwähnen,  genügen,  mit  einem  Wort  zu  konstatieren, 
welch   edles  Vorbild  durch  ihr  Handwerk  entstellt  wird. 

Wenn  ich  in  dieser  Betrachtung,  deren  Grundprinzipien 
Ihnen  ja  nun  hoffentlich  klar  sind,  die  Haupttypen  der 
dramatischen  Poesie  auswähle  und  ihre  Bedeutung  für 
Menschendarstellung  vor  Ihnen  analysiere,  so  werde  ich 
natürlich  auf  problematisches  streitbares  Gebiet  kommen, 
wenn  ich  mich  der  Gegenwart  nähere,  wenn  wir  die  be- 
deutenderen Bühnendichter  der  Neuzeit  einzuordnen  haben. 
In  welchem  Sinne  man  ihre  Gestalten  aufzufassen  und 
also  auch  darzustellen  hat,  das  sind  offne  Streitfragen,  und 
darum  kann  ich  Ihnen  nur  meine  persönliche  Meinung 
vortragen,  wie  ich  auch  schon  bezüglich  der  Auswahl 
selber  nur  einem  ganz  persönlichen  Geschmack  folgen 
kann.  Aber  ich  will  Sie  ausdrücklich  daran  erinnern, 
dass  ja  letzten  Endes  alles,  was  ich  Ihnen  über  die 
grossen  Dichter  der  Vergangenheit  sage,  nicht  weniger  dem 
Streit  ausgesetzt  ist,  dass  ich  Ihnen  auch  da  nur  eine, 
meine  Meinung,  sagen  kann,  dass  es  überhaupt  im  Ästheti- 
schen keine  objektiv  erweislichen  Werte  gibt  und  dass  also 
kein  ernsthafter  Lehrer  die  Absicht  haben  kann,  Schüler 
zu  unbedingtem  Glauben  auf  diesem  Gebiet  zu  erziehen. 
Auch  ich  will  und  mag  nichts  erreichen,  als  Sie  anregen, 
dass  Sie  mein  Urteil  nachprüfen  durch  eigenes  Gefühl,  durch 
eigene  Erfahrung  und  durch  eigenes  Denken,  und  dass  Sie 
so  ein  selbständiges  Verhältnis  zu  den  grossen  Dichtern  ge- 
winnen. 

Dass  Sie  in  den  Besitz  eines  solchen  persönlichen  Ver- 
hältnisses zu  den  lebendigen  und  zu  den  toten  Dichtern 
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kommen, .  ist  von  allergrösster  Wichtigkeit  für  Sie  selbst 
und  für  die  Theaterkunst  überhaupt.  Für  die  Theater- 
kunst und  für  die  dramatische  Dichtkunst  —  denn  letzten 
Endes  ist  der  dramatische  Dichter  auf  den  Schauspieler 
angewiesen,  und  er  lebt  nur  soweit  und  nur  in  der  Art,  wie 
grosse  Schauspieler  seine  Menschen  festhalten  und  neu  be- 
leben mögen.  Nur  in  dieser  Art  und  nur  in  diesem  Grade 
bleibt  schliesslich  der  Dramatiker  menschlich  lebendig.  Der 
Mensch,  den  der  dramatische  Dichter  darstellen  wollte,  muss 
immer  wieder  im  Schauspieler  geboren  werden,  muss  sich  mit 
dem  Menschlichen  im  Schauspieler  begegnen.  Und  Sie,  die 
Schauspieler,  wiederum  müssen,  wenn  sich  Ihnen  ein  Gebilde 
vollenden  soll,  erst  die  adäquaten  dichterischen  Gestalten 
finden,  unter  derem  geistigen  Anhauch  sich  das  beste, 
eigenste,  persönlichste  Empfinden  Ihnen  erst  erschliesst  und 
Gestaltungsmöglichkeit  für  Sie  gewinnt. 

Der  Sinn  meiner  Vorträge,  ihre  Rechtfertigung  und  ihre 
Bedeutung  für  Sie  soll  also  sein,  dass  ich  Ihnen  eine  An- 
weisung gebe,  wo  jeder  von  Ihnen  den  Schlüssel  zur  Ge- 
staltung seines  eigensten,  künstlerischen  Ichs  suchen  und 
ergreifen  kann. 
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ZWEITER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren !  Wir  haben  das  vorige  Mal 
als  Grundlage  für  alle  unsere  Betrachtungen  Klarheit 
darüber  zu  gewinnen  versucht,  wie  denn  das  Verhältnis  von 
Darstellern  und  Dichtern  aufzufassen  sei,  und  wir  sind  zu 
dem  Ergebnis  gekommen,  dass  man  nicht  den  einen  als  den 
Diener  des  andern  bezeichnen  darf,  dass  vielmehr  eigentlich 
ein  ganz  unmittelbares  Zusammenarbeiten  an  einem  ein- 
zigen Werk  vorliegt. 

Nur  scheinbar  ist  der  Dichter,  der  durch  die  Schrift, 
den  Druck  sein  Werk  veröffentlichen  kann,  in  dieser  Gemein- 
schaft unabhängiger  als  der  Schauspieler,  dessen  Wirken  an 
die  Rolle  gebunden  ist.  Das  bloss  gelesene  Drama  ist  viel- 
leicht eine  unvollkommene  und  jedenfalls  rein  literarische 
Form,  deren  Wesen  uns  hier  gar  nichts  angeht.  Zu  dem 
lebendigen  Bühnenwerk,  dem  vom  Dichter  vorgezeichneten, 
vom  Schauspieler  ausgeführten  Menschen  auf  der  Szene 
aber,  zu  diesem  Werk,  dem  ich  die  grösste  und  tiefste  aller 
künstlerischen  Wirkungsmöglichkeiten  zusprach,  zu  diesem 
Werk  steuert  der  Schauspieler  einen  genau  so  unentbehr- 
lichen Bestandteil  bei  wie  der  Dichter.  Die  mehr  geistigen 
Entwürfe  des  Dramatikers  brauchen  zu  ihrer  wirksamsten 
Versinnlichung  den  Schauspieler,  wie  des  Schauspielers 
Körperkunst  zu  der  grosszügigsten  Entfaltung  die  geistige 
Leitung  durch  das  Dichterwort  braucht. 

Die  edelsten  Kräfte  Ihres  Innern,  durch  deren  sichtbaren 
Ausdruck  Sie  als  Künstler  einmal  Menschen  erschüttern 
wollen,  Ihre  tiefsten  und  eigensten  Erfahrungen,  sie  werden 
doch  nur  Klarheit  und  sichtbare  Form  gewinnen,   wenn  sie 
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sich  in  die  Formen  eines  Dramatikers  ergiessen,  der  Ihnen 
adäquat  ist.  Es  ist  deshalb  eine  gewisse  Kenntnis,  ein  ge- 
wisses Gefühl  für  die  Eigenart  eines  jeden  Dralliatikers  dem 
Schauspieler  unerlässlich,  damit  er  wisse,  welcher  Grad, 
welche  Art  seines  Erlebnisses  in  der  ihm  eben  dargebotenen 
Rolle  Ausdruck  finden  kann,  damit  er  sich  nicht  vergreife  in 
den  Gelegenheiten,  die  er  für  seine  Selbstentfaltung  wählt. 

Die  Kenntnis  der  wirklich  lebendigen,  dramatischen 
Literatur  ist  dem  Schauspieler  not,  weil  dieselbe  zugleich 
die  Erkenntnis  alle  der  Wege  bedeutet,  die  ihm  zur  Ent- 
wicklung seinen  eigenen  schöpferischen  Lebens  offenstehen. 

Was  aber  ist  nun  überhaupt  und  für  den  Schauspieler  im 
besonderen  lebendige  dramatische  Literatur  ?  Man  kann 
hierauf  ganz  getrost  die  banale  Antwort  geben:  dass  auch 
für  den  Schauspieler  lebendige  Bedeutung  haben  muss  all 
das,  was  noch  im  Repertoire  der  Zeit  steht,  was  überhaupt 
noch  gespielt  wird.  Der  Schauspieler  ist  ja  selbst  ein  Sohn 
seiner  Zeit,  in  der  Regel  ein  Sohn  des  Kulturvolkes,  innerhalb 
dessen  er  seine  Kunst  betreibt,  und  so  können  seine  inneren 
Bedürfnisse  und  Möglichkeiten  keine  andern  sein,  als  die 
des  Volkes,  in  dem  er  wirkt  und  dessen  Wille  letzten  Endes 
(trotz  gelehrter  literarischer  Experimente  einerseits,  trotz 
der  Versumpfung  durch  grobe  Unterhaltungsware  anderer- 
seits) immer  wieder  den  Stamm  des  als  wichtig  empfundenen 
Theater-Repertoires  bildet. 

Es  ist  in  der  Regel  nicht  anzunehmen,  dass  ein  Schau- 
spieler von  geistiger  und  seelischer  Bedeutung  zu  irgend 
einer  wesentlichen  Aufgabe,  die  ihm  das  Repertoire  seiner 
Zeit  stellt,  keinerlei  innere  Beziehungen  sollte  finden 
können.  Die  Dinge,  die  Sie  einmal  werden  spielen  müssen, 
sind,  das  kann  man  mit  Gewissheit  prophezeien,  notwendig 
auch  diejenigen  Dinge,  die  Ihnen  die  Möglichkeit  zu  künst- 
lerischer Entfaltung,  zur  Selbstdarstellung  in  irgend  einem 
Grade,  in  irgend  einer  Art  noch  gewähren.     Sehen  wir  uns 
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also  um  innerhalb  der  dramatischen  Produktion,  die  sich 
unserer  Bühne  bis  heute  als  lebendig  erhalten  hat. 

Die  historisch  älteste  Dramenliteratur,  die  auf  unsern 
Bühnen  noch  anders  als  in  ganz  vereinzelten  literarischen 
Experimenten  existiert,  ist  die  der  Griechen.  Freilich 
sind  die  Aufführungen  griechischer  Tragödien  oder  Komödien 
heute  auch  selten  und  tragen  stets  den  Charakter  eines 
tastenden  Versuches,  so  dass  sie  nicht  ganz  und  gar  unserm 
lebendigen  Repertoirebestand  gleichzustellen  sind. 

Dies  mittlere  Verhältnis  zwischen  Totem  und  Leben- 
digem entspricht  denn  auch  tatsächlich  unserm  Verhältnis 
zu  dieser  grossen  Literatur.  Wir  müssen  uns  im  Augenblick 
klar  machen,  wie  wir  denn  in  unserm  ganzen  kulturellen 
Sein  zu  jenen  Völkern  des  Altertums  stehen,  zu  den  Griechen — • 
und  auch  zu  den  Römern,  die  freilich  in  künstlerischer  Be- 
ziehung nicht  über  eine  Nachahmung  der  ersteren  hinaus- 
gekommen sind. 

Warum  sind  denn  für  unseren  Kunstbetrieb  so  be- 
deutende, so  in  sich  vollendete  künstlerische  Formen,  wie 
sie  etwa  das  Drama  der  Inder  oder  der  Chinesen  zeigt,  ganz 
ohne  lebendige  Bedeutung  ?  Warum  tragen  gelegentliche 
Aufführungen  der  „Sakuntala"  oder  des  „Kreidekreis"  doch 
noch  im  ganz  andern  Grade  den  Charakter  eines  gelehrten 
Experiments  als  die  Aufführung  der  „Orestie"  oder  der 
„Lysistrata",  die  doch  hie  und  da  noch  den  naiven  Zu- 
hörer ohne  allen  gelehrten  Vorbehalt  mit  einem  Erlebnis 
erfüllen. 

Der  Grund  liegt  darin,  dass  wir  als  Kulturmenschen  mit 
unserer  ganzen  Existenz  in  sehr  geringem  Grade  den  Indern 
oder  Chinesen,  in  sehr  hohem  Grade  aber  den  Griechen 
und  Römern  verpfhchtet  sind.  Diejenigen  Völker,  von  denen 
die  Skandinavier,  die  Deutschen,  die  Engländer  zum  aller- 
grössten  Teil,  die  heutigen  Italiener,  Franzosen,  Spanier  doch 
zu  einem  grossen  Teil  abstammen,  und  die  man  die  g  e  r  - 
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manischen  nennt,  trafen  damals,  als  sie,  wilde  Bar- 
baren, von  Asien  kommend,  europäischen  Boden  betraten, 
die  Griechen  als  ein  schon  überreifes,  die  Römer  als  ein 
rasch  aufblühendes  Kulturvolk  an,  —  reich  an  politischen 
und  wirtschaftlichen  Formen,  an  Wissenschaft  und  Kunst, 
an  erhabenen  und  tiefsinnigen  rehgiösen  Kulten. 

Als  diese  Völker  in  jener  Zeit,  die  man  die  Periode  der 
Völkerwanderung  zu  nennen  pflegt,  dann  die  römisch- 
griechischen Staatsbildungen  überwältigten,  sich  in  das  Ge- 
biet der  alten  Kultur  als  Herren  und  Meister  festsetzten,  da 
wurden  sie  in  dem  gleichen  Grade  Schüler  und  Sklaven  der 
Unterworfenen,  sie  begannen  lateinisch  und  griechisch  zu 
sprechen,  zu  denken,  womöglich  zu  empfinden. 

Die  ganze  Geschichte  des  Mittelalters  ist  danach  ein  un- 
ablässiges Ringen  dieser  Völker  mit  den  grossen  Vorbildern 
der  griechischen  und  römischen  Kultur.  Einmal  in  dem 
Sinne,  dass  sie  sich  deren  Gut  recht  zu  eigen  machen  wollten, 
—  dann  aber  auch  in  dem  Sinne,  dass  sie  ihre  Eigenart  (und 
sie  waren  letzten  Endes  doch  recht  anders  geartete  Menschen 
als  Griechen  und  Römer)  durchsetzen  und  sie  gegenüber  der 
Knechtung  durch  die  klassische  antike  Formensprache  zum 
Ausdruck  der  eigenen  selbständigen  germanischen  Seele  er- 
heben wollten. 

Dieser  Kampf  ist  auch  heute  noch  nicht  zu  Ende.  Sie  wissen 
wahrscheinlich  alle,  wie  sehr  un^er  geistiges  Leben  noch 
unter  dem  Einfluss  der  Griechen  und  Römer  steht.  Das 
einfachste  Beispiel  ist  ja  unser  „Gymnasium":  Diese  Schulen 
bildeten  bis  vor  kurzem  allein  und  bilden  jetzt  noch  grössten- 
teils diejenigen  Menschen  aus,  die  zum  Studium  zugelassen 
wurden,  d.  h.  zu  jenen  Berufen,  denen  die  geistige  Führung 
einer  Nation  zukommt,  zu  der  Laufbahn  des  Geistlichen,  des 
Rechtsanwalts,  des  Naturforschers,  des  Lehrers,  des  Arztes, 
des  Philosophen.  Und  diese  Institute  lehren  als  Haupt- 
fächer Griechisch  und  Lateinisch.     Es  gibt  nun 
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freilich  eine  Bewegung,  die  die  Vorherrschaft  des  Gymna- 
siums, d.  h.  zugleich  die  Vorherrschaft  der  griechisch- 
römischen Bildung,  in  unserer  Kultur  angreift,  und  man 
kann  glauben,  vielleicht  sogar  wünschen,  dass  diese  Be- 
wegung einmal  siegreich  sein  wird.  Aber  das  ist  sicher  noch 
lange  hin  und  wahrscheinlich  wird  es  auch  immer  nur  sehr 
bedingt  möglich  sein,  denn  vieles,  was  wir  als  den  Grund- 
stein einer  neuen,  einer  wirklich  deutschen  Kultur  empfin- 
den, ist  so  mit  antikem,  griechischem  Geiste  durchtränkt, 
dass  wir  bei  modernstem  Wissen  immer  Zöglinge  Griechen- 
lands bleiben  werden. 

So  ist  zum  Beispiel  unser  grösster  deutscher  Mensch  und 
Dichter,  von  dem  man  mit  Grund  gesagt  hat,  dass  auf  ihm 
sich  erst  recht  eine  wirklich  deutsche  Kultur  aufbauen  lasse, 
so  ist  Goethe  doch  griechischem  Wesen  zu  tiefst  ver- 
pflichtet; und  der  modernste,  aufrührerischste,  scheinbar 
selbständigste  Philosoph,  Friedrich  Nietzsche,  ist  ganz 
und  gar  ein  Zögling  Griechenlands,  ein  idealer  „Gymnasiast", 
—  und  so  wird  der  Geist,  die  Denkart,  die  Empfindungs- 
weise, das  Formgefühl  der  Griechen  aus  unserm  Leben  auch 
dann  nicht  verschwinden,  wenn  einmal  kein  Mensch  mehr 
direkt  griechisch  spricht. 

So  stehen  wir  den  Gebilden  dieser  Kultur  nicht  wie  etwas 
Fremdem  gegenüber,  denn  unser  Geist  ist  an  ihnen  gebildet. 
Vieles,  was  von  ihnen  ausgeht,  ist  schon  in  Fleisch  und  Blut 
unserer  Ahnen  übergegangen,ist  uns  schon  ererbtes,  als  selbst- 
verständlich empfundenes  Gut.  Aber  freilich  empfinden  wir 
bei  näherer  Selbstprüfung  die  Werke  jener  grossen  Völker 
doch  auch  nicht  mehr  ganz  wie  einen  Ausdruck  unseres 
Lebens.  Etwas  Fremdes,  Kühles,  —  Ehrfurchtgebietendes, 
aber  innigste  Anteilnahme  Wehrendes  spricht  aus  den  Kunst- 
formen der  Antike  zu  uns,  hindert  uns,  sie  ganz  als  unsere 
eigenste  Angelegenheit  zu  empfinden,  wie  Schöpfungen 
neuerer,  germanischen  Völkern  entstammter  Geister.     Und 
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so  steht  es  auch  mit  den  Formen  des  griechischen 
Dramas. 

Wenn  wir  betrachtend  vor  ein  solches  antikes  Drama 
treten,  so  ist  das  erste,  was  uns  auffällt  und  uns  mit  unsern 
neueren  Begriffen  vom  Drama  unfassbar  scheint,  das  erste, 
was  sich  uns  von  diesem  ganzen  Formkomplex  am  stärksten 
einprägt,  die  Erscheinung  des  Chors. 

Der  Chor,  d.  h.  das  lyrisch  bewegte  Lied  einer  Masse,  die 
durch  ihr  Kostüm  nur  ganz  leicht  dem  auf  der  Bühne  an- 
genommenen Vorgang  eingeordnet  ist,  die  aber  zur  Hand- 
lung keinerlei  wesentliche  Beziehungen  unterhält,  sondern 
unmittelbar  die  Eigenwelt  des  Dichters  ausspricht  (resp. 
des  „idealen  Zuschauers"  —  denn  in  die  Seele  eines  solchen 
Zuschauers  versetzt  sich  der  Dichter).  Der  Chor  ist  ein  Ge- 
bilde, das  auch  das  neuere  Drama  kennt;  aber  nur  da,  wo  es 
sich  ganz  unfrei  entwickelt  hat  und  eine  ganz  absichtliche 
Nachahmung  der  Antike  bietet.  Der  bekannteste  Fall  ist 
ja  Schillers  „Braut  von  Messina".  Indessen  müssen  solche 
Nachahmungen  doch  immer  äusserlich  bleiben.  Auch  bei 
Schiller  zeigt  der  Chor  nur  einen  dekorativen  Charakter,  gibt 
eine  wunderschöne  lyrische  Arabeske  zu  der  eigentlichen 
Handlung,  bleibt  Schmuck: 

In  der  ursprünglichen  Form,  in  der  alten  griechischen 
Tragödie,  ist  er  aber  etwas  ganz  anderes,  ist  er  der  eigent- 
liche Kern,  das  eigentliche  Wesen  des  ganzen 
Dramas,  bei  dem  der  Dialog,  das  Zwiegespräch  von 
Menschen  durchaus  sekundär  erscheint. 

Wenn  wir  die  älteste,  uns  erhaltene  griechische  Tragödie 
„Die  Schutzflehenden"  des  Aeschylos  ansehen,  so  über- 
zeugt uns  der  rein  äussere  Augenschein  von  der  Wahrheit 
dieses  Satzes:  Mächtige  Chorgesänge  —  Chorgesänge,  aus 
denen  sich  nur  zuweilen  die  Stimme  eines  Solisten  er- 
hebt, der  dann  auch  ein  kurzes  Zwiegespräch  mit  dem  Chor- 
führer hält,  —  sie  bilden  den  eigentlichen  Inhalt  der  Dich- 
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tung.  Deren  Ganzes  unterscheidet  sich  also  von  einer, 
freilich  wesentlichen,  aber  gar  nicht  sehr  merklichen  Nuance 
abgesehen,  nur  unwesentlich  von  den  mächtigen  Hymnen 
des  Pindar  etwa,  die  man  allgemein  der  lyrischen  Poesie 
zuzählt. 

In  *  der  Tat  ist  auch  dies  ursprüngliche  griechische 
„Drama"  lyrisch-epische  Poesie :  das  von  einer  Einzel- 
stimme unterbrochene  Chorlied,  das  erzählen,  vor  allem  aber 
Gefühle  ausdrücken  soll.  Und  ähnlich  wie  der  Ursprung  des 
Dramas  in  Griechenland  sind  die  Anfänge  der  theatralischen 
Kunst  (und  mit  ihr  der  dramatischen  Poesie  wie  der  Schau- 
spielkunst) bei  allen  Völkern,  von  denen  wir  wissen:  Überall 
ist  die  Kunst  des  Theaters  unmittelbar  aus  dem  Gottesdienst- 
lichen hervorgegangen,  aus  einem  Akt  der  religiösen  Ekstase. 
Das  Drama  der  Griechen  ist  geboren  worden  auf  jenen 
Festen,  die  in  Attika  gefeiert  wurden,  zu  Ehren  des  Dionysos, 
des  Gottes,  der  über  den  Wein  und  den  Rausch,  die  Frucht- 
barkeit  und   alle   lebendige   Begeisterung   gebietet. 

Als  bocksfüssige  Faune  kostümiert  —  so  dachte  man  sich 
die  Begleitschaft  des  Göttlichen  —  stimmten  die  Männer 
im  Chor  Lieder  an  von  dem  Leben  des  Gottes,  seinen  Aben- 
teuern und  Siegen,  seinen  Wundertaten  und  Segnungen. 
Und  im  hinreissenden  Rausche  dieser  Begeisterung,  in  der 
Ergriffenheit  dieses  Gottesdienstes  mochte  dann  wohl  der 
Einzelne  an  besonders  bewegter  Stelle  der  Geschichte  selber 
die  Worte  des  Gottes  sprechen,  selber  die  Rolle  des  Gottes 
spielen  mit  den  Begeisterten  und  mit  ihnen  hehre  Zwie- 
sprache halten,  —  mochte  sich  in  heiliger  Ekstase  selbst  in  den 
Gott  verwandeln  und  mit  ihm  mochten  wohl  die  Gläubigen 
zur  mystischen  Gefolgschaft  des  Gottes  umgewandelt  werden. 

So  ist  aus  dem  Bocksgesang,  der  Tragödia,  eine  neue 
Kunstform  gewachsen.  Aus  dem  Geiste  der  Verwandlung, 
wie  ihn  religiöse  Ekstase  dem  Menschen  verleiht,  woirde 
das  Theaterspiel  geboren. 


Als  diese  neu  gefundene  Form  sich  nun  auch  mit  andern 
Stoffen  zu  füllen  begann,  als  man  in  ähnlicher  Weise  wie 
das  Leben  des  Dionysos  auch  anderer  Helden  Leben  und 
Taten  zu  verherrlichen  begann,  da  blieb  dem  Festakt  doch 
noch  für  lange  Zeit,  blieb  der  Tragödie  bis  zum  beginnenden 
Verfall  des  griechischen  Dramas  der  sakrale  Charakter,  die 
gottesdienstliche  Natur.  Dass  das  griechische  Drama  so  un- 
mittelbar, so  ungebrochen  und  deutlich  seinen  religiösen 
Charakter  zur  Schau  trug,  gerade  das  hat  ihm  seine  uns 
nicht  mehr  völlig  fassbare  Eigenart  gegeben,  —  dass  es  aber 
in  diesem  Grade  von  religiöser  Kraft  durchpulst  war,  das 
sichert  ihm  auch  die  Kraft,  mit  der  es  heute  noch  an  unsere 
tiefsten  Wurzeln  rührt.  ' 

Ich  werde  hier  eine  Einschaltung  machen,  die  nur 
scheinbar  vom  Thema  abführt.  In  Wahrheit  wäre  es  mir, 
ohne  die  Betrachtung,  die  ich  hier  anstellen  muss,  gar 
nicht  möglich,  mich  weiterhin  mit  Ihnen  zu  verständigen. 
Wenn  ich  über  Kunst  und  die  seelische  Bedeutung  von 
Kunstformen  zu  Ihnen  sprechen  soll,  so  muss  spätestens  an 
dieser  Stelle  Klarheit  geschaffen  werden,  was  denn  von  mir 
als  die  eigentlich  seelische  Bedeutung,  die  menschliche 
Leistung  der  Kunst  empfunden  wird.  Und  das  kann 
und  muss  an  dieser  Stelle  geschehen,  wo  ich  Sie  auf  den 
Zusammenhang  von  Religion  und  Kunst  hinzuweisen  ver- 
mochte. Manche  von  Ihnen  werden  vielleicht  Kunst  und 
Religion  als  zwei  ganz  verschiedene  Dinge  empfinden.  Ja, 
ich  kann  mir  wohl  denken,  dass  einer  oder  der  andere  unter 
Ihnen  sich  der  Kunst  eben  mit  solcher  Begeisterung,  mit 
solcher  Aufopferung  zuzuwenden  im  Begriffe  ist,  weil  er  sie 
als  einen  Ersatz,  einen  Gegensatz  zur  Religion  empfindet, 
weil  er  sich  von  den  Traditionen  gerade  losgelöst  hat,  die 
ihm  in  seiner  Jugend  als  gottesdienstlich  bezeichnet  wurden, 
und  weil  er  nun  in  seiner  künstlerischen  Betätigung  die  echtere 
Erhebung,  die  wahre  Heiligung  zu  finden  glaubt.    Aber  ich 
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meine,  dass  diese  Stimmung  doch  im  wesentlichen  auf  einer 
Verwechslung  des  Geringeren,  d.  h.  ganz  bestimmter,  eng 
begrenzter  Formen  religiösen  Lebens  mit  dem  eigent- 
lich Religiösen  beruht.  Denn  die  eigentlich  religiöse  Stim- 
mung^ die  echte  Frömmigkeit,  schliesst  Kunst  so  wenig  wie 
irgend'eine  starke,  tiefe,  reine  Lebensäusserung  aus;  sie  ist 
ja  überhaupt  nichts  als  eine  so  überwältigende  Empfindung 
von  der  Grösse  und  Macht  des  uns  umdrängenden  Lebens, 
dass  sich  die  Seele  zum  Opfer,  zum  Gebet,  zum  Dank  in 
irgend  einer  Form  gezwungen  fühlt.  Religiosität  heisst  ja, 
„sich  gebunden  fühlen"  und  ihr  innerstes  Wesen  kommt  wohl 
am  schönsten  zum  Ausdruck  in  Goethes  Worten: 

In  unsres  Busens  Reine  wogt  ein  Streben, 
Sich  einem  Höhern,  Reinern,  Unbekannten 
Aus  Dankbarkeit  freiwillig  hinzugeben. 
Enträtselnd  sich  dem  ewig  Ungenannten; 
Wir  heissen's:  fromm  sein! 


Von  diesem  Frommsein,  diesem  leidenschaftlichen  Triebe 
zur  Hingabe  ist  im  Innersten  auch  jeder  Künstler,  ist  auch 
der  Dichter,  ist  auch  der  Schauspieler  erfüllt,  jeder,  der 
sich  mit  den  Mitteln  eines  ihm  vertrauten  Stoffes  um  ein 
Abbild  seines  ergriffenen  Innern  müht,  um  die  Darstellung 
des  Heiligen,  wie  es  sich  in  ihm  spiegelt,  um  irgend  eine 
Opfergabe,  die  er  anbetend  hinzureichen  vermag.  Die 
grosse  und  wahre  Kunst  ist  von  kleinlicher,  ästhetischer 
Spielerei,  die  keinen  Menschen  wahrhaft  zu  erheben  und  zu 
beglücken  vermag,  gerade  dadurch  unterschieden,  dass  sie 
immer  unverlierbar  diesen  religiösen  Charakter,  diesen 
Hinweis  auf  einen  letzten  grossen  übersinnlichen  Zusammen- 
hang besitzt,  dass  sie  immer  irgendwie  mehr  bedeutet,  als 
das   Stückchen  Wirklichkeit,  das  sie  scheinbar  nachahmt. 
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denn   blosse   Nachahmung,   die   nicht   dies   weiterweisende 
Element  besässe,  ist  eben  niemals  Kunst. 

Ich  glaube,  behaupten  zu  können,  dass  vielleicht  unsere 
ganze  Betrachtung,  alle  Unterscheidungen,  die  wir  vor- 
zunehmen haben  zwischen  den  verschiedenen  Stilarten 
dramatischer  Dichtung,  zwischen  den  unterschiedlichen 
Weisen,  den  Menschen  auf  der  Bühne  darzustellen,  —  dass  all 
dies  Bemühen  darauf  hinausläuft,  klar  zu  legen,  in  welcher 
Stärke  und  in  welcher  Art  sich  in  jedem  Falle  das  religiöse 
Element,  die  fromme  Ergriffenheit,  der  über  das  Wirkliche 
hinausweisende  Wille  innerhalb  der  dramatischen  Bildung 
äussert. 

Das  Charakteristischste  der  griechischen  Dramenform 
ist  nun,  dass  der  religiöse  Anteil  sich  in  höchster 
Stärke  aber  auch  noch  ganz  unmittelbar  in  lyrischer 
Entladung  äussert  und  dass  dem  gegenüber  die  Nachahmung 
eines  Lebensvorganges,  die  Erweckung  einer  sinnlichen 
Illusion,  ganz  im  Hintergrund  bleibt. 

Die  griechische  Szene  kennt  ja  kaum  wirkliche  Gescheh- 
nisse, ist  an  eigentlichen  Handlungsvorgängen  ja  ganz  arm. 
Alle  irgendwie  starke  Vorgänge  werden  in  lyrisch  ge- 
hobenen Berichten  durch  Boten  vorgetragen,  und  was  auf 
der  Szene  geschieht,  ist  zumal  in  der  Tragödie  der  früheren 
Zeit  fast  ausschliesslich  die  Entladung  von  Seelenzuständen, 
die  einem  dramatischen  Geschehen  voraufgehen  oder 
folgen.  Die  lyrische  Resonnanz  von  Vorgängen  stellt  die 
griechische  Bühne  mehr  dar,  als  die  Vorgänge  selbst; 
und  der  Chor,  lange  Zeit  der  einzige  und  der  wichtigste 
Träger  dieser  Resonnanz,  bleibt  deshalb  so  recht  der  Mittel- 
punkt des  griechischen  Dramas.  Seine  Gesänge,  die  immer 
wieder  unmittelbar  den  alten  gottesdienstlichen  Charakter 
des  Festspiels  anzeigen,  die  bald  die  Form  von  Gebeten, 
Bussgesängen,  Weiheliedern  annehmen,  sind  die  Fittiche, 
auf  denen  sich  die  religiöse  Begeisterung  des  Dichters  er- 
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hebt.  Die  Vorgänge  sind  der  Anlass,  sie  sind  noch  nicht  der 
eigentliche  Ausdruck  für  die  seelische  Bewegung  des  Dichters. 

Und  das  ändert  sich  im  innersten  Kern  auch  nicht,  wo 
äusserlich,  rein  quantitativ  die  Bedeutung  des  Chors  zurück- 
tritt; wo  der  Dialog,  das  Zwiegespräch  als  wirklich  vor- 
gestellter Personen,  in  den  Vordergrund  tritt.  Aeschylos, 
dessen  erstes  Drama  ich  Ihnen  vorhin  als  ein  Beispiel 
für  die  noch  völlig  ungebrochene  Herrschaft  des  Chors 
nannte,  hat  ja  selbst  die  Entwicklung  gerade  in  der  Richtung 
weitgeführt,  in  der  wir  heute  das  eigentlich  Dramatische  zu 
suchen  gewohnt  sind.  Er  hat  den  zweiten  Solosänger,  den 
„zweiten  Schauspieler",  wie  man  —  vielleicht  nicht  ganz  mit 
Recht — zu  sagen  pflegt,  eingeführt,  hat  also  erst  die  Möglich- 
keit geschaffen,  den  Helden  des  vorgetragenen  Gedichtes 
noch  anders  als  im  Zwiegesang  mit  dem  Chor  zu  zeigen.  Nun 
entsteht  ein  wirkliches  Zwiegespräch  zwischen  zwei  Einzel- 
personen, nun  zeigt  sich  erst  die  Möglichkeit,  einen  Vorgang 
zwischen  zwei  Menschen  darzustellen.  Aber  selbst  im  letzten 
grössten  Werk  des  Aeschylos,  der  „Orestie",  ist  der  Ge- 
brauch, der  von  der  neuen  Möglichkeit  gemacht  wird,  ein 
verschwindend  geringer  gegenüber  den  erhabenen  und 
mächtigen  Partien,  die  der  Chor  allein  oder  im  Zwiegespräch 
mit  einer  der  handelnden  Personen  ausfüllt. 

Die  „Oresteia"  ist  eine  Trilogie:  als  Cyklus  von  drei 
stofflich  zusammengehörenden  Stücken  pflegten  die  griechi- 
schen Dichter  Tragödien  zu  bilden.  Das  letzte  Stück  der 
„Orestie",  das  die  Entsühnung  des  Muttermörders  Orestes 
durch  Götterspruch  vorführt,  ist  geradezu  ein  rein  sakrales 
Festspiel,  in  dem  unter  heiligen  Weihegesängen  eine  Ge- 
richts- und  Sühnehandlung  von  religiöser  Bedeutung  dar- 
gestellt wird.  Hier  dominiert  nicht  nur  der  Chor  wieder 
völlig,  es  tritt  die  eigentlich  gottesdienstliche  Natur  der 
griechischen  Tragödie  gerade  im  letzten  Werk  ihres  ersten 
grossen  Reformators  in  unleugbarer  Klarheit  hervor. 
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Aber  auch  dort,  wo  es  sich  in  den  früheren  Partien  der 
„Oresteia"  um  dramatische  Vorgänge  mehr  in  unserm  Sinne 
handelt  und  wo  einzelne  Menschen  bedeutsam  hervortreten, 
haben  wir  es  doch  kaum  mit  menschlichen  Geschöpfen,  mit 
psychisch  ergründbaren  Wesen  in  unserm  Sinne  zu  tun. 

Nehmen  wir  als  ein  Beispiel  die  vielleicht  stärkste  Figur 
der  Dichtung,  die  Gattenmörderin  Klytemnestra,  und  hören 
wir  die  Worte,  die  sie  nach  geschehener  Tat  zum  Chor 
spricht : 

Klytemnestra  : 

So  viel,  der  Zeit  im  Einklang,  auch  vordem  ich  sprach, 

Erröt  ich  jetzt  nicht,  Sprech  ich  aus  das  Gegenteil. 

Wer  dem  Verhassten,  der  als  Freund  gilt,  Feindliches 

Still  rüstet,  wie  sonst  stellt  er  ihm  des  Wehes  Netz 

So  hoch  und  sicher,  dass  es  kein  Entspringen  gibt  ? 

Seit  Jahren  vorbereitet  hatt'  ich  diesen  Kampf 

Verjährten  Grolles  und  so  rückt  er  endUch  an. 

Hier  schlug  ich  ihn,  hier  steh  ich  über  meiner  Tat. 

Ich  hab  es  so  vollführet  und  ich  leugne  nicht, 

Dass  keine  Flucht  noch  Wehr  des  Todes  übrig  blieb. 

Ein  Fanggeweb  ohn'  Ende,  gleich  der  Fische  Garn, 

Werf  ich  umstrickend  um  ihn,  tückische  Faltenpracht. 

Ich  schlag'  ihn  zweimal,  und  in  zwei  Wehrufen  lässt 

Er  schlaff  die  Glieder  sinken;  da  er  liegt,  versetz' 

Ich  ihm  dazu  den  dritten  Hieb,  als  schönen  Dank 

Dem  Totenretter  unten  in  die  ew'ge  Nacht. 

So  röchelt  hingestürzet  sein  Seel'  er  aus! 

Und  jähen  Mordstrahl  sprudelnd  aus  der  Kehle,  trifft 

Er  mich  mit  einem  dunklen  Tropfen  Purpurtaus  — 

O,  Lust  für  mich,  so  wie  das  Himmelsnass  erquickt 

Die  lechzende  Saat,  wann's  schwellen  will  im  Kelchesschoss. 

So  steht  es  also,  würd'ge  Häupter  dieser  Stadt; 

Beliebt  es ^ Euch,  so  freuet  euch;  ich  juble  laut. 

Und  schickt  es  sich,  noch  Spende  Danks  zu  giessen  auf 

Den  Leichnam,  ihm  geschähe  recht  und  überrecht. 
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So  bis  zum  Rande  hat  er  hier  mit  gift'gem  Fluch 

Den  Krug  gefüllt;  heimkehrend  trinkt  er  selbst  ihn  aus. 

Chorführer  : 

Ob  deiner  frechen  Lästerzunge  staunen  wir; 

Wie  triumphierst  du  prahlrisch  über  deinen  Mann! 

Klytemnestra : 

Ei,  ihr  versucht  mich,  ein  unverständig  Weib; 

Mein  Herz  erbebt  nicht!  hört,  ich  Sprech  es  aus  zu  euch, 

Die  selber  wissen  —  lobe,  tadle  mich,  mir  gilt 

Es  gleich!  Der  hier  ist  Agamemnon,  mein  Gemahl, 

Jetzt  tot,  die  Meisterarbeit  meiner  rechten  Hand, 

Und  recht  getan  hat  diese  Künstlerin.     Genug! 

Dies  sind  nicht  Worte  eines  Menschen,  nicht  die  Offen- 
barung eines  Charakters,  der  sich  uns  im  Dialog  zwischen 
lebendigen,  handelnden  Personen  enthüllt.  Dies  geht  in 
seiner  ungeheuerlichen  Kraft  und  Wildheit,  seiner  un- 
begrenzten, schamlosen  Freiheit  weit  über  die  Natur 
eines  Menschen  hinaus.  Der  Mensch  wird  vor  sich  und 
andern  bei  jeder  Tat  immer  noch  einen  Schein  des  Guten, 
des  Rechts,  der  Entschuldigung  zu  erhalten  suchen.  Hier 
aber  jubiliert  in  ungeheurer  Selbstentfaltung  ein  Dämon. 
Nicht  die  Worte  eines  sterblichen  Weibes  sind  dies,  sondern 
eines  Dämonen,  —  das  ist  ein  religiöser  Inbegriff  aller  bösen 
Lust,  die  den  Menschen  versuchen  und  fortreissen  kann. 
Und  was  der  Dichter  darstellt  mit  diesen  Worten  ist  weniger 
die  Seele  eines  anderen  Menschen,  als  die  furchtbare  Er- 
schütterung, die  ihn  selber  bei  der  Vorstellung  dieses  Dämons 
ergreift.  Viel  mehr  unmittelbare  lyrische  Ergriffenheit 
spricht  aus  diesen  Worten  als  Einfühlung  in  eine  Menschen- 
seele. Auch  hier,  wo  wir  unsere  Begriffe  von  dramatischer 
Kunst  immerhin  schon  an  die  alten  Griechen  heranbringen 
können,   ist   es   doch   noch  lange  nicht   so  sehr  lebendige 
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Vorstellung  eines  Menschen  als  religiöse  Grundstimmung, 
die  den  Dichter  beherrscht;  den  „Dämon",  die  unheimlich 
heilige  Schicksalsmacht,  die  dies  Haus  vernichtet,  sieht  und 
besingt  der  Dichter: 

Chor: 

0  Dämon,  der  aufs  doppelte  Haus 

Der  Tantalossöhne  du  niederfielst, 

Durch  menschliche  Weiber,  die  gleichen  dir  selbst, 

Gewalt,  herzkränkende,  übest  auf  mich! 

Dem  widerwärtigen  Raben  gleich 

Steht  über  der  Leiche  sie,  krächzend  stimmt 

Sie  nach  dem  Mord  ihr  Triumphlied  an. 

Klytemnestra  : 

Nun  endlich  hast  du  es  recht  gesagt; 
Den  übergewaltigen, 

Den  Dämon,  riefest  du  dieses  Geschlechts! 
Der  nährt  in  den  Eingeweiden  ihm 
Mordlechzende  Gier,  bevor  noch  verharscht 
Das  alte  Weh,  frischtropfendes  Blut. 

Chor: 

Traun,  mächtig  ist,  schwerzürnend  dem  Haus 

Der  Dämon  wohl,  dess  Namen  du  nennst. 

Weh  mir,  ein  trauriger  Name  fürwahr 

Schuldvoll  unersättlichen  Leidengeschicks! 

Doch  nach  dem  Willen  ach! 

Des  Allurhebers,  All  vollbringers  Zeus. 

Denn  was  kann  ohne  Zeus  geschehen  den  Menschen .? 

Was  hat  davon  der  Himmel  nicht  geschickt  ? 

So  bricht  stets  das  Gefühl  einer  grösseren  Macht  durch, 
dieses  Weib  hindurch,  und  deshalb  wächst,  wie  es  bei 
unserm  Dichter  heisst,  „das  Riesenmass  der  Leiber"  wie 
der   Seelen   weit    über  Menschliches  hinaus.     Figuren  von 
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den  Umrissen  dieser  Klytemnestra  sind  mit  den  Mitteln 
heutiger  Menschendarstellung  schlechterdings  nicht  wieder- 
zugeben. Entsinnen  wir  uns  doch,  dass  die  Schauspieler 
der  alten  Griechen,  auf  einem  mächtigen  Kothurn  schreitend, 
mit  einer  Maske  vorm  Gesicht  auftraten,  und  dass  diese 
Maske  wahrscheinlich  nicht  nur  die  menschlichen  Züge  mit 
erhabener  Starrheit  verdeckte,  sondern  zugleich  auch  noch 
der  Stimme  den  Dienst  der  Schallverstärkung  tat.  So 
konnte  von  Nachahmung  eines  Menschen  kaum  die  Rede 
sein,  und  seiner  ganzen  Art  nach  muss  der  sogenannte 
griechische  Schauspieler,  —  dessen  Sprechen  ja  nach  strengen 
Modulationsgesetzen  erfolgte  und  in  unserm  Sinne  sicher 
vielmehr  ein  Singen  war,  —  muss,  sage  ich,  der  griechische 
Schauspieler  viel  eher  einem  modernen  Oratoriensänger  als 
einem  Menschendarsteller  verglichen  werden. 

Wenn  nun  der  moderne  Schauspieler  vor  die  ideal  ganz 
unerfüllbare  Aufgabe  gestellt  wird,  die  Rolle  solchen  antiken 
Künstlers  aufzunehmen,  so  wird  er,  um  annähernd  dem 
Geiste  der  vom  Dichter  hier  angedeuteten  Kunst  gerecht  zu 
werden,  alles  das  in  seiner  Brust  heraufbeschwören  müssen, 
was  man  das  „Pathos"  nennt. 

Pathos  steht  freilich  in  einem  Gegensatz  zu  der  Er- 
oberung einer  Rolle  durch  reine,  ganz  seelische  Einfühlung 
in  einen  gedachten  Menschen  —  aber  doch  in  keinem  feind- 
lichen Gegensatz.  Das  Wort  ist  in  neuerer  Zeit  in  Verruf 
gekommen,  weil  man  pathetische  Äusserungen  bei  Schau- 
spielern wahrnahm,  denen  sie  Ersatz  für  jedes  echte  Lebens- 
gefühl wurden,  eine  leere  und  nichts  bedeutende  Form. 
Pathos  ist  aber  im  eigentlichen  echten  Sinne  beim  Schau- 
spieler die  direkte  Gefühlsäusserung,  die  hervorbricht,  um 
der  Wucht  einer  unmittelbaren  lyrischen  Entladung  beim 
Dichter  zu  entsprechen.  Pathos  ist  die  leidende,  unmittel- 
bare Hingabe  an  den  Geist,  das  Wesen  einer  Sache,  ist  jenes 
religiöse  Element,   das  zu  jeder  Nachbildung  von   Natur- 
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formen  hinzukommen  muss,  um  eine  Arbeit  zur  wahren 
Kunst  zu  machen.  Pathos  als  eine  Steigerung  des  Tons  und 
der  Gebärde  zu  einer  mehr  als  natürlich  starken  Gefühls- 
wirkung, Pathos  fehlt  keinem  Schauspieler  grossen  Stils, 
auch  dem  „naturaHstischen"  nicht. 

Aber  es  folgt  aus  dem,  was  ich  über  das  Wesen  der 
griechischen  Bühnendichtung  sagte,  dass  der  Schauspieler, 
der  sich  ihr  nähert,  sein  Pathos  besonders  frei,  besonders 
stark  und  sichtbar  wird  entfalten  müssen,  dass  er  über  der 
unmittelbaren  Wirkung  des  Stimmklanges  und  der  grossen 
Gebärde,  die  Absicht,  in  allen  Einzelheiten  naturwahre, 
möglichst  lebenstreue  Menschen  darzustellen,  wird  zurück- 
treten lassen  müssen. 

Dass  dem  so  ist,  wollen  wir  uns  noch  an  einem  weiteren 
Beispiel  vergegenwärtigen.  Der  nächste  grosse  Meister  der 
griechischen  Tragödie  war  Sophokles;  und  an  ihn 
denken  wir  wohl  zu  allererst,  wenn  wir  vom  griechischen 
Drama  sprechen.  Seine  Werke  sind  es  wohl,  die  heute  am 
ehesten  noch  gespielt  werden,  wo  man  der  gottesdienst- 
lichen Schönheit  und  Grösse  griechischer  Dramatik  mit 
äusserster  Anspannung  modernen  Gefühls  noch  habhaft  zu 
werden  wünscht.  In  seiner  Kunstform,  die  mit  dem  dritten 
Schauspieler  die  MögHchkeit  eines  komplizierten  Dialogs, 
einer  bewegten  Handlung  erhielt,  ist  nun  eine  weitere  An- 
näherung der  griechischen  Tragödie  an  unser  modernes 
dramatisches  Empfinden  vollzogen.  Aber  wenn  die  Chöre 
auch  nicht  mehr  so  dominieren  wie  bei  Aeschylos,  so  sind 
sie  doch  noch  weit  mehr  als  Schmuck.  Sie  sind  der  innerste 
Kern,  die  wichtigsten  Organe  der  Dichtung  auch  noch  hier. 
Und  dass  auch  des  Sophokles  Menschen  nicht  psychisch  er- 
gründbare Geschöpfe  in  unserm  Sinne  sind,  dass  auch  sie 
im  Ton  ihrer  Rede  noch  deutlich  die  Abstammung  vom 
sakralen  Festgesang,  vom  Hymnus  zeigen,  und  dass  ihre 
Worte  durch  nervöse  Einfühlung  in  Einzelheiten  niemals 


4X) 


richtig  wiedergegeben  werden  können,  sondern  nur  durch 
Erfassen  des  einen  grossen,  heiligen  Gefühls,  in  dem  sie 
schwingen,  das  klar  zu  stellen,  erlaubt  uns  ein  besonders 
günstiges  Beispiel. 

Sie  wissen  alle,  dass  vor  einiger  Zeit  die  Dichtung  eines 
sehr  modernen  Wiener  Poeten,  die  „Elektra"  des  Hugo 
von  Hofmannsthal,  ihren  Weg  über  alle  unsere 
Bühnen  genommen  hat.  Eine  Dichtung,  die  den  Ausdruck 
einer  besonderen  Menschenseele  bis  in  ihre  letzten,  schon 
fast  leiblichen  Verschlingungen  hineintreibt,  die  mit 
düsterer  Kraft  das  Bild  eines  Weibes  entrollt,  deren  ganzes 
Seelenleben  von  einem  einzigen  Gedanken  nach  Rache,  einer 
einzigen  Sehnsucht  nach  der  erlösenden  Tat  zerfressen 
wurde.  Diese  Dichtung  wird  nun  in  nicht  ganz  zu  recht- 
fertigender Weise:  „frei  nach  Sophokles"  genannt.  In  der 
Tat  hat  auch  Sophokles  eine  „Elektra"  geschrieben,  die  un- 
gefähr im  Gang  der  Handlung  und  in  einigen  Dialogstellen 
mit  der  Hoffmannthalschen  übereinstimmt.  Vom  innersten 
Wesen  der  griechischen  Dichtung  hat  aber  der  moderne 
Dichter  gar  nichts  herübergenommen,  und  diese  Erwähnung 
auf  dem  Titelblatt  ist  ebensowenig  nötig  oder  berechtigt, 
wie  sie  etwa  auf  dem  Titelblatt  der  Goetheschen  Iphigenie 
wäre,  die  in  einem  ähnlichen  unwesentlichen  Verhältnisse 
zu  der  Dichtung  eines  andern  griechischen  Tragödien- 
dichters steht. 

Wir  aber  können  vielleicht  den  Unterschied  zwischen 
der  Sprache,  dem  dichterischen  Wesensausdruck  eines 
Sophokleischen  Menschen  und  den  Worten  einer  modernen 
RoUe,  wie  sie  Hofmannsthal  schreibt,  nicht  besser  zeigen, 
als  wenn  wir  die  stoffHch  entsprechende  Stelle  aus  dem 
Anfang  dieser  beiden  Dichtungen  nebeneinandersetzen:  die 
erste  Rede  der  Hofmannsthalschen  und  die  Auftrittsworte 
der  Sophokleischen  „Elektra". 

So  spricht  Hofmannsthals 


Elektra  : 

Allein!    Weh,  ganz  allein.     Der  Vater  fort, 
hinabgescheucht  in  seine  kalten  Klüfte. 

(Gegen  den  Boden) 
Wo  bist  du,  Vater  ?    Hast  du  nicht  die  Kraft, 
dein  Angesicht  herauf  zu  mir  zu  schleppen  ? 
Es  ist  die  Stunde,  unsre  Stunde  ist's! 
Die  Stunde,  wo  sie  dich  geschlachtet  haben, 
Dein  Weib  und  der  mit  ihr  in  einem  Bette, 
In  deinem  königlichen  Bette  schläft. 
Sie  schlugen  dich  im  Bade  tot,  dein  Blut 
Rann  über  deine  Augen,  und  das  Bad 
Dampfte  von  deinem  Blute,  dann  nahm  er  dich, 
der  Feige,  bei  den  Schultern,  zerrte  dich 
hinaus  aus  dem  Gemach,  den  Kopf  voraus, 
die  Beine  schleifend  hinterher:  dein  Auge, 
das  starre,  offne,  sah  herein  ins  Haus. 
So  kommst  du  wieder,  setztest  Fuss  vor  Fuss 
und  stehst  auf  einmal  da,  die  beiden  Augen 
weit  offen,  und  ein  königlicher  Reif 
von  Purpur  ist  um  deine  Stirn,  der  speist  sich 
aus  deines  Hauptes  offner  Wunde. 

Vater! 
Ich  will  dich  sehn,  lass  mich  heut  nicht  allein! 
Nur  so  wie  gestern,  wie  ein  Schatten  dort 
im  Mauerwinkel  zeig  dich  deinem  Kind! 
Vater!    Dein  Tag  wird  kommen;  von  den  Sternen 
stürzt  alle  Zeit  herab,  so  wird  das  Blut 
aus  hundert  Kehlen  stürzen  auf  dein  Grab! 
So  wie  aus  umgeworfnen  Krügen  wird's 
aus  den  gebundnen  Mördern  fliessen,  rings 
wie  Marmorkrüge  werden  nackte  Leiber 
von  allen  ihren  Helfern  sein,  von  Männern 
und  Frauen,  und  in  einem  Schwall,  in  einem 
geschwoUnen  Bach  wird  ihres  Lebens  Leben 
aus  ihnen  stürzen   —  und  wir  schlachten  dir 
die  Rosse,  die  im  Hause  sind,  wir  treiben 
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sie  vor  dem  Grab  zusammen,  und  sie  ahnen 

den  Tod  und  wiehern  in  die  Todesluft 

und  sterben,  und  wir  schlachten  dir  die  Hunde, 

weil  sie  der  Wurf  sind  und  der  Wurf  des  Wurfes 

von  denen,  die  mit  dir  gejagt,  von  denen, 

die  dir  die  Füsse  leckten,  denen  du 

die  Bissen  hinwarfst,  darum  muss  ihr  Blut 

hinab,  um  dir  zu  Dienst  zu  sein  und  wir 

dein  Blut,  dein  Sohn  Orest  und  deine  Töchter, 

wir  drei,  wenn  alles  dies  vollbracht  und  Purpur- 

gezelte  aufgerichtet  sind,  vom  Dunst 

des  Blutes,  den  die  Sonne  an  sich  zieht, 

dann  tanzen  wir,  dein  Blut,  rings  um  dein  Grab: 

und  über  Leichen  hin  werd'  ich  das  Knie 

hochheben  Schritt  für  Schritt,  und  die  mich  werden 

so  tanzen  sehen,  ja,  die  meinen  Schatten 

von  weitem  nur  so  werden  tanzen  sehn, 

die  werden  sagen:  einem  grossen  König 

wird  hier  ein  grosses  Prunkfest  angestellt 

von  seinem  Fleisch  und  Blut,  und  glücklich  ist, 

wer  Kinder  hat,  die  um  sein  hohes  Grab 

so  königliche  Tänze,  Siegestänze  tanzen! 

Und  nun  die  sophokleische 

Elektra  : 

Weh,  heiliges  Licht, 
Und  erdumfassende  Luft,  wie  oft 
Hört  vielfach  ihr  mein  Klaglied, 
Mein  vielfach  Schrein,  und  rastlos 
Unschonende  Schlag'  auf  die  blutige  Brust, 
Wenn  finstere  Nacht  zu  entweichen  beginnt! 
Und  das  nächtliche  Leid,  wohl  wird  es  vertraut 
Dem  verhassten  Gemach  und  dem  Unheilshaus, 
Wie  stets  den  Erzeuger  mit  Sehnsuchtsruf 
Ich  beweine,  dem  nicht  in  dem  Feindesgebiet 
Ares,  der  blutige,  sein  Haus  auftat, 
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Vielmehr  sein  Weib  und  der  Lagergenoss 

Aegisthos,  so  wie  Holzhauer  den  Baum 

Mit  dem  Mordbeil  hier  aufspalten  das  Haupt. 

Weshalb  kein  Weib  Wehklagen  erhebt, 

Als  ich  dir  allein,  mein  Vater,  dieweil 

Du  vergingst  voll  Schmach  und  erbärmlich! 

Doch  niemals  lässt  mein  Wehruf  nach, 

Und  das  herbe  Gestöhn,  weil  lebend  ich  noch 

Der  Gestirn  Abglanz  mag  anschaun. 

Anschauen  den  Tag, 

Gleich  kindesberaubten  Vögeln  an  Leid 

Den  Bejammerungsgesang  an  der  Vorhofstür 

Des  Erzeugers  dem  Volk  hell  schallend  zu  schrein! 

Weh,  Aides  hör,  und  Persephones  Haus! 

Hermes,  Verborgener!    Du  Ära,  vernimm! 

Höret  Erinnyen,  ihr  götthcher  Stamm, 

Die  beschaun,  wer  schändlich  dahinstarb. 

Und  im  Bett  auch  schaun  den  erschleichenden  Dieb, 

Kommet,  erlöset  mich!    Straft  endlich  den  Mord 

Des  Erzeugers  gerecht. 

Und  zum  Beistand  führt  mir  den  Bruder  daher! 

Es  versagt  mir  allein  ja  zu  tragen  die  Kraft 

Mein  schweres  auflastendes  Unheil! 

Was  Ihnen  beim  Anhören  der  Sophokleischen  Strophen, 
selbst  in  dieser  hinter  der  Klangwirkung  des  Originals  sehr 
weit  zurückbleibenden  Übertragung  aufgefallen  sein  muss, 
ist  wohl  zu  allererst,  dass  es  sich  in  diesem  Gedichtabschnitt 
um  eine  musikalische  Einheit  handelt,  dass  ein  klar  geglie- 
derter Rhythmus  in  grossen  Linien  durch  dies  Gedicht  geht, 
ein  mächtiges  Anbrausen,  langsames  Abstürzen  und  neu 
Anschwellen  des  Tones.  Das  Festhalten  dieser  eigenartigen 
Melodie  muss  die  Hauptaufgabe  dessen  sein,  der  diese  Worte 
zu  sprechen  hat.  In  diesem  Klanggebäude  ist  die  innerste 
Absicht,  die  eigentlichste  Seele  der  Dichtung  eingeschlossen. 
Diese  rhythmische  Linie  muss  also  vor  allen  Dingen  heraus- 


44 


gearbeitet  werden.  Damit  ist  aber  schon  gesagt,  dass  nicht 
entfernt  die  Details  so  herausgearbeitet,  so  mit  selbständig 
starkem  Ton  belebt  werden  dürfen,  wie  es  bei  den  Hofmanns- 
thalschen  Versen  geschehen  kann  und  geschehen  muss.  Tat- 
sächHch  ist  dies  beim  Sophokleischen  Text  auch  gar  nicht 
erforderlich.  Sehen  Sie  doch,  mit  welcher  heftigen,  sinn- 
lichen Vision  im  modernen  Stück  alle  Einzelheiten  vor  unser 
Auge  gezwungen  werden  durch  die  Worte  des  Dichters,  wie 
blass  allgemein  alle  Tatsachen  nur  angedeutet  sind  in  den 
Worten  der  Sophokeischen  Elektra.  Hier  soll  also  gar  nicht 
eine  solche  Fülle  von  innerer  Anschauung,  von  seelischer  Aus- 
druckskraft auf  die  einzelnen  Worte,  die  Erinnerungen, 
die  Seelenzustände  des  Menschen  gelegt  werden.  Die  Bilder 
der  griechischen  Sprache  sollen  nicht  etwa  gespielt  werden; 
hier  wird  alles  darauf  ankommen,  den  Gesamt  ton  zum 
Ausdruck  zu  bringen,  die  feierliche  Erhebung  der  Seele,  die 
Anrufung,  den  religiösen  Weiheakt,  den  tatsächhch  wiederum 
dies  Auftrittslied  der  Elektra  darstellt.  Und  dies  muss  von 
einem  Ton  des  Schauspielers  ausgehen,  der  in  seiner  un- 
mittelbaren lyrischen  Klangwirkung  dem  überpsycholo- 
gischen Aufschwung  des  Dichters  entspricht.  Rhetorik, 
Pathos  im  edelsten  Sinne  des  Wortes  muss  hier  entfaltet 
werden. 

Der  Fülle  des  Tons  muss  die  Grösse  der  Gebärde 
entsprechen,  und  wichtiger  fast  noch  als  dass  die  Gebärde 
grosszügig  und  schön  sei,  ist,  dass  sie  sparsam,  selten, 
lang  ausgehalten  sei,  dass  keine  entweihende  Lebhaftigkeit 
die  Aufmerksamkeit  aufs  Detail  herabziehe.  —  Die  Stärke 
des  Tons,  die  nötig  ist,  um  den  erhabenen  Rhythmus  einer 
solchen  Rede  zum  Klingen  zu  bringen,  erzwingt  wohl  schon 
rein  technisch  solche  zurückhaltende" Sparsamkeit  der  Geste, 
auf  dass  der  grösste  Teil  der  Kraft  in  die  Stimme  zusammen- 
gedrängt werde.  Nicht  minder  wichtig  aber  ist,  dass  dem 
religiös  gehobenen  Weihestil  dieser  Dichtung  nur  mit  ge- 


45 


messenen,  feierlichen  Gebärden  genug  geschehen  kann, 
mit  Gebärden,  die  die  Spuren  eines  Affektes  nur  in  er- 
habener Abrundung  zeigen,  niemals  aber  in  das  Detail 
seeHscher  Erinnerungen  einzudringen  unternehmen. 

Bis  zum  möglichen  Grade  wird  sich  dies  Gesetz  der 
einfachen,  pathetisch  festen  Gebärdenform,  auch  auf  das 
Mienenspiel  des  Darstellers  zu  erstrecken  haben.  Hier 
freilich  wird  am  entschiedensten  der  Bruch  zwischen  der 
historisch  geforderten  und  der  modern  mögUchen  Darstellung 
sichtbar  werden.  Die  grosszügige  Starrheit  der  Maske,  die 
das  Antlitz  des  antiken  Schauspielers  bedeckte,  wird  der 
moderne  ja  nicht  entfernt  erreichen  können,  wenn  er  auch 
in  seiner  Gebärde  nicht  das  ganze  Raffinement,  das  einem 
sensiblen,  modernen  Menschen  zur  Verfügung  steht,  ent- 
falten will.  Im  Gesichte  des  Schauspielers  wird  not- 
wendigerweise eine  psychische  Begleitung  zur  Melodie  der 
Worte  schwingen  müssen.  Hier  ganz  besonders  gilt  es,  einen 
Mittelweg  zu  finden,  auf  dem  sich  der  Ausdruck  modernen 
Fühlens,  die  Art  wirklicher  Menschendarstellung,  mit  den 
allgemeinen  grosszügigen  und  musikalisch  erhabenen  For- 
men, die  die  griechische  Dichtung  eigentlich  vorschreibt, 
begegnet.  Diesen  Weg  wird  nach  Massgabe  seiner  Kon- 
stitution, seiner  besonderen  körperlichen  Mittel,  jeder  ein- 
zige Bühnenkünstler  für  sich  besonders  entdecken  und  ein- 
halten müssen. 

Was  eigentHch  griechische  Dramatik  in  ihrer  reinsten, 
wesentlichsten  Entfaltung  ist,  wird  uns  durch  die  Namen 
Aeschylos  und  Sophokles  umgrenzt.  Nur  anhangsweise  will 
ich  erwähnen,  dass  die  Entwicklung  der  griechischen  Tragödie 
noch  zu  einer  dritten  Station  führt,  die  der  Name  E  u  r  i  - 
p  i  d  e  s  bezeichnet.  Aber  hier  ist  die  grosse  Kunst  der 
Tragödie  eigentlich  schon  im  Verfall,  denn  ihr  innerstes 
Wesen,  der  religiöse  Aufschwung,  die  weihevolle  Begeiste- 
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rang  ist  im  Schwinden  und  an  ihre  Stelle  ist  vielfach  eine 
nüchterne,  kluge  Weltbetrachtung,  ein  bürgerliches  Morali- 
sieren getreten. 

Hier  allerdings  wird  der  Chor  allmählich  aus  dem  eigent- 
lichen Nerv  des  Stückes  zu  einem  schönen  Zierat,  und  die 
Handlung,  die  Vorgänge  zwischen  Personen  auf  der  Bühne 
gewinnen  eherBedeutung  und  Interesse.  In  manchen  Stücken 
und  in  manchen  Partien,  in  der  idylHsch  zarten  „Alkestis^' 
z.  B.,  gewinnt  Euripides  dadurch  eine  psychische  Intimität, 
die  ihn  heutigen  Menschen  besonders  zugänglich  macht  und 
wohl  auch  mxodernen  Schauspielern  nahe  zu  bringen  ver- 
möchte. Aber  in  der  Mehrzahl  seiner  Dramen  überwiegt 
der  Eindruck,  dass  hier  nicht  religiöser  Weihestil,  der 
unmittelbare  lyrische  Klang  heiliger  Ekstase  durch  ein 
neues  psychologisches  Drama  gleicher  Höhe  gesetzt  ist, 
dass  vielmehr  das  Drama  von  seiner  ursprünglichen  Höhe 
herabgesunken  sei,  dass  es  seine  grosse  seelische  Spannkraft 
eingebüsst  und  einer  von  nüchterner  Vernunft  kräftig 
kommentierten  Nachahmung  der  Wirklichkeit  Platz  ge- 
macht habe. 

So  ist  Euripides  vielleicht  als  der  Vorgänger  des  bürger- 
lichen Theaterstückes  anzusehen,  der  unmittelbare  Anreger 
der  sogenannten  zweiten  attischen  Komödie, 
wie  man  die  auf  nüchterner  Wirklichkeitsbasis  stehenden 
bürgerlichen  Schwanke  und  Possen  der  späteren  Griechen- 
zeit genannt  hat.  Diese  Kunstart  war  uns  lange  nur  durch 
ihre  römischen  Nachahmer  T  e  r  e  n  z  und  P  1  a  u  t  u  s  be- 
kannt; erst  neuerdings  hat  man  von  dem  eigentlichen 
Meister,  dem  Griechen  Menandros,  ein  erhebliches 
Fragment  aufgefunden. 

Diese  Autoren  sind  uns  keineswegs  mehr  wirklich  leben- 
dig. Nur  um  ihres  grossen  Einflusses  auf  die  spätere  Pro- 
duktion willen  sind  sie  überliaupt  erwähnenswert.  Das 
Tendenzstück,  das  bürgerhche  Lustspiel,  der  Schwank,  geht 
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bei  allen  europäischen  Völkern  der  späteren  Zeit,  wie  Sie 
noch  sehen  werden,  auf  sie  zurück.  Sie  selbst  stehen  aber 
nirgends  mehr  auf  dem  lebendigen  Repertoire. 

Wohl  aber  taucht  zuweilen  als  ein  froh  begrüsster, 
wenn  auch  seltener  Gast,  auf  unsern  Bühnen  der  geniale 
Poet  auf,  den  man  den  Meister  der  ersten  attischen 
Komödie  zu  nennen  pflegt.  Er,  der  gerade  als  der  er- 
bittertste Gegner  des  Euripides,  als  Feind  jener  Profanierung, 
jener  Verbürgerlichung  der  grossen  Tragödie  bekannt  ist: 
Aristophanes. 

Aristophanes  hat  in  seinen  Komödien  nicht  nur  gegen 
Euripides  und  gegen  seine  Richtung  polemisiert;  das  ganze 
Leben  seiner  Epoche,  alles,  was  in  jener  Zeit  des  pelo- 
ponesischen  Krieges  aktiv  war,  alles  ist  in  seine 
Kunst  übergegangen.  Die  berühmtesten  Namen  jener 
Epoche:  Perikles,  Sokrates,  Alcibiades,  hat  sein  Spott  ge- 
troffen. Wenn  Sie  sich  von  seiner  Kunstform  eine  Vor- 
stellung machen  wollen,  so  dürfen  Sie  an  keines  unserer 
sogenannten  Lustspieltheater  denken,  besser  erinnern  Sie 
sich  an  eine  Bühne,  die  dieser  Betrachtung  sehr  fern  zu  liegen 
scheint,  an  eine  Bühne  vom  Stil  des  „Metropol-Theaters" 
—  an  eine  „Revue'^  Die  grossen  Witzblätter  der  Zeit  sind 
die  Komödien  des  Aristophanes.  An  einem  phantastisch 
losen  Vorwand  von  Handlungen  werden  in  bunten  Bildern 
und  genialen  Karikaturen  das  Leben  und  die  Ereignisse  jener 
Tage  vorgeführt;  nur  dass  diese  Form  eben  nicht  zaghaft, 
schwerfällig  und  automatenhaft  wie  bei  unsern  modernen 
Revuetheatern  gehandhabt  ist,  sondern  mit  einer  über- 
strömenden Fülle  von  Phantasie,  Laune  und  kämpferischer 
Leidenschaft. 

Die  Gestalten  einer  Aristophanischen  Komödie  stehen 
als  Nachahmungen  der  Wirklichkeit  dem  psychisch  Begreif- 
baren ebenso  fern  wie  die  der  äschyleischen  Tragödie.  In 
diesen  Orgien  des  Gelächters,  in  diesen  berauschten  Festen 
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des  trunkenen  Gottes,  in  den  wilden  Leidenschaften  dieses 
Gespötts  ist  ein  ebenso  alles  Wirkliche  übersteigender, 
ekstatisch  hingeworfener  Schwung  wie  in  den  mächtigen 
Gesängen  der  Tragödie. 

Für  den  geborenen  Schauspieler  ist  aber  bei  Aristophanes 
vielleicht  mehr  Stoff  zu  holen  als  bei  den  Tragöden.  Wenn 
die  ernste  Form  alles  Individuelle  zurückdrängt  und  in  Ton 
und  Gebärde  strenge  Hingabe  an  einen  grossen  Rhythmus 
verlangt,  so  ist  die  Form  des  Komikers  ja  gerade  die  äusserste 
Anspannung  alles  persönlichen  Individuellen  bis  ins  Gro- 
teskeste, Lächerlichste  hinein. 

Menschen  sind  die  Figuren  bei  Aristophanes  ebensowenig 
wie  bei  Aeschylos,  aber  sie  sind  doch  nicht  bloss  Posaunen 
eines  grossen  Gefühls,  sie  sind  ganz  individuell,  sind 
körperlich  fassbare  Individuen.  Sie  sind  Tiere  und  Dämonen, 
Götter  und  Fratzen.  Denn  auch  die  angebhchen  Menschen 
bei  Aristophanes  sind  mit  seltenen  Ausnahmen  —  das  mehr 
bürgerliche  Spiel  „Lysistrata"  steht  etwas  auf  der  Grenze  — 
doch  auch  keine  wirklichen  Menschen,  sind  phantastische 
Karikaturen,  die  eine  halb  tierische,  dämonische  Fratze  zeigen. 
Da  kann  nun  der  Schauspieler  recht  erweisen,  dass  er  auch 
mehr  als  Menschendarsteller  zu  sein  vermag,  dass 
er  mit  seinem  Körper  auch  jene  phantastischen  Individuali- 
täten ausdrücken,  dass  er  auch  die  LeibHchkeit  und  die  Seele 
eines  Vogels  und  eines  Gottes  mit  seinen  inneren  und  äusseren 
Mitteln  vorzutäuschen  vermag.  Wenn  er  all  seiner  Phan- 
tasie, all  seiner  spielenden  Lust  die  Zügel  schiessen  lässt,  so 
kann  der  reich  begabte  Schauspieler  gerade  in  der  Darstellung 
des  Aristophanes  ein  besonderes  Fest  erblicken.  Von  der 
Bedeutung,  die  dieser  ganz  Einzigartige  unter  den  Bühnen- 
dichtern für  den  Schauspieler  haben  kann,  hat  Hugo  von 
Hofmannsthal  in  einem  Prolog  zur  „Lystistrata*'  ein  feines 
Wort  gesprochen;  er  schildert  die  Kräfte,  die  einen  Schau- 
spieler befähigen  können,  Aristophanes  zu  spielen,  so: 
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„Ich  kann  allem  an  den  Schauspielern  widerstehen, 
nur  ihrer  Phantasie  nicht.  Ihre  unbegrenzte  Begierde,  sich 
nach  einem  bis  ins  Mark  neuen  Rhythmus  zu  regen,  das 
Blut  von  Tänzern  und  Gauklern  in  ihnen,  dies  alles  entzückt 
mich.  Ich  traue  ihnen  dann  Kräfte  zu,  die  in  keinem  stillen 
Leser,  keinem  brütenden  Gelehrten  wohnen.  Ich  meine 
dann,  dass  sie  an  ihrem  lebendigen  Leib  das  Instrument 
haben,  Weltenfernen  aufzusperren;  dass  ihresgleichen  oder 
niemand  zu  dem  süssen  Kern  des  Aristophanes  dringen 
kann,  diesem  Kern  aus  nackter  Menschlichkeit,  Gaukelei, 
Idylle,  Meeresnähe,   Sternennähe." 


SO 


DRITTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Wir  sprachen  das  vorige 
Mal  vom  Drama  der  Griechen  und  machten  uns  klar, 
dass  hier  nur  sehr  bedingt  von  einem  Drama  in  unserm 
Sinne  die  Rede  sein  könne,  dass  im  besonderen  die  eigent- 
liche Darstellung  von  Menschen  auf  der  griechischen 
Bühne  ganz  sekundär  bleibt  gegen  den  unmittelbaren  Ge- 
fühlsausdruck, das  lyrische  Pathos,  mit  dem  der  Dichter 
sein  Empfinden  entlädt,  —  im  Chorgesange,  aber  auch  durch 
die  Masken  der  Solisten  hindurch. 

Wir  sahen  wohl,  dass  auch  innerhalb  der  Welt  des  griechi- 
schen Dramas  eine  Entwicklung  zu  beobachten  ist,  dass 
auf  den  mächtigen,  wilden  Entdecker  Aeschylos  der  klare 
Vollender  Sophokles  und  dann  mit  Euripides  der  Abstieg 
ins  bürgerlich  Psychologische  folgt.  Aber  immerhin  ist  es 
möglich,  vom  griechischen  Drama  als  von  einer  bestimmten, 
einheitlich  vorstellbaren  Form  zu  sprechen.  Diese  Möglich- 
keit hört  aber  eigentlich  auf,  wenn  wir  uns  nun  weiter,  zum 
neueren,  oder  besser  gesagt,  zum  germanischen  Drama 
wenden.  Es  ist  schon  eine  durchaus  anfechtbare  Willkür, 
den  gemeinsamen  Begriff  „Drama"  über  die  Schöpfungen 
der  christlichen  Zeit  auszuspannen.  Es  ist  kaum  noch  mög- 
lich, eine  Definition  des  Dramas  aufzustellen,  die  mehr  als 
ganz  oberflächliche,  äusserliche  Dinge  begreift  und  doch 
auf  die  verschiedenen  grossen  Typen  dramatischer  Form 
passt,  wie  sie  bei  romanischen  und  germanischen  Völkern 
in  Erscheinung  getreten  sind. 

Das  neue  Drama  ist  in  einem  ewigen  Werden  begriffen, 
aber  es  ist  eigentlich  nicht  in  dem  Sinne  wie  das  griechische 
bisher  geworden.    Es  hat  in  William  Shakespeare  einen 
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unvergleichlich  grossartigen  Eröffner  gehabt,  den  man  der 
historischen  Stellung  nach  etwa  mit  Aeschylos  vergleichen 
könnte.  Aber  ein  Sophokles  ist  nach  ihm  noch  nicht  er- 
schienen. Die  Entwicklung  vollzog  sich  ja  überhaupt  gar 
nicht  mehr  in  einem  Volke.  Sie  war  unter  verschiedenen 
Kulturnationen  verteilt,  sie  brach  in  dem  einen  Volke,  z.  B. 
In  England  bald  nach  Shakespeares  Tode,  ab,  um  bei  einer 
andern  Nation  wieder  aufgegriffen  zu  werden;  und  wenn 
man  auch  die  Arbeit  der  grossen  Vorgänger  hie  und  da 
nutzte,  von  ihnen  bewusst  lernte  oder  unwillkürlichen 
Einfluss  erfuhr,  so  war  doch  eigentlich  überall  ein  neues 
Beginnen,  ein  neues  Suchen  von  Form-Prinzipien.  Nament- 
lich aber  war  es  das  Vorbild  des  antiken  Dramas,  das  überall 
Einfluss  übte  und  oft  genug  einen  verwirrenden,  durch- 
kreuzenden, recht  einseitig  reaktionären  Einfluss. 

So  kann  man  eigentlich  kaum  Corneille  und  Grillparzer 
und  Bernard  Shaw  als  Glieder  einer  grossen  Entwicklung 
auffassen,  als  Leute,  die  eine  bestimmte  Kunstform  ver- 
schieden benutzt  haben.  Man  muss  eigentlich  von  so  viel 
verschiedenen  Arten  des  Dramas,  so  viel  szenischen  Form- 
prinzipien sprechen,  als  es  Bühnendichter,  als  es  Drama- 
tiker gibt.  Ja,  man  kann  nicht  einmal  einheitlich  vom 
Drama  Schillers  oder  vom  Drama  Goethes  sprechen.  Im 
Leben  dieser  Dichter  gibt  es  völlig  verschiedene  Stilperioden. 
Die  sind  natürlich  im  biographischen  Sinne  auseinander  er- 
wachsen, aber  ihre  Produkte  sind  für  den  Schauspieler,  der 
ihnen  gegenübergestellt  wird,  eben  doch  Kunstformen  von 
völlig  verschiedener  Bedeutung.  Der  Mensch,  den  Goethe 
als  Dichter  des  Goetz  auf  die  Bühne  stellt,  ist  ein  ganz 
anderes  Geschöpf,  gehört  einer  ganz  anderen  künstlerischen 
Sphäre  an,  hat  sozusagen  eine  ganz  andere  innere  und 
formale  Zusammensetzung  als  der  Mensch  der  Goetheschen 
Iphigenie  oder  der  des  zweiten  Faust. 

So  müssen  wir  uns  die  Illusion  versagen,  dass  es  e  i  n 


52 


neuzeitliches  Drama  gebe,  dessen  Variationen  wir  bei  ver- 
schiedenen Poeten  studieren  könnten.  Tatsächlich  wird  bis 
auf  den  heutigen  Tag  die  dramatische  Form  noch  immer  ge- 
sucht, noch  immer  neu  versucht.  Keinerlei  Einigkeit 
herrscht  darüber,  was  hier  das  Wesentlichste,  das  Unent- 
behrlichste sei,  und  der  Streit  der  Meinungen  stammt  letzten 
Endes  daher,  dass  der  eine  bei  seiner  Behauptung  halb  un- 
bewusst  als  Vorbild  an  das  Shakespearesche  Drama,  ein 
anderer  an  das  Hebbelsche,  ein  anderer  an  das  Sophokleische 
denkt. 

Wenn  man  also  von  dem  uns  hier  allein  interessierenden 
Teil  dieser  Formwelten,  von  dem  Menschen  des  Dramas 
sprechen  will,  so  muss  man  ganz  besonders  von  jedem 
einzelnen  der  grossen  Dramatiker  sprechen, 
denn  tatsächlich  hat  ein  jeder  wohl  Einfluss  von  seinem  be- 
deutenden Vorgänger  erfahren,  aber  doch  etwas  ganz  un- 
vergleichlich Neues  geschaffen,  durch  die  Art,  wie  er  die 
lebendigen  Kräfte  der  Vergangenheit  und  Gegenwart  in 
seiner  Persönlichkeit  zusammenfasst. 

Dies  ewig  Unfertige,  dies  ständig  im  Werden  Begriffene, 
dies  leidenschaftlich  Ringende  um  ein  niemals  in  Ruhe  und 
Sättigung  erreichtes  Ziel,  das  ist  vielleicht  gerade  schon  die 
tiefste  Wesensart  des  germanischen  Menschen,  ist  vielleicht 
gerade  das  einzige  geistige  Band,  das  alle  Varietäten  des 
neueren  Dramas  verbindet. 

Entsinnen  Sie  sich,  dass  ich  in  meiner  vorigen  Betrach- 
tung diejenigen  Völker,  die  mit  Beginn  unserer  Zeitrechnung 
in  die  Weltgeschichte  eintraten,  als  politische  Bezwinger  und 
geistig-kulturelle  Schüler  der  griechisch-römischen  Kultur, 
und  die  seither  ■ —  hier  in  verhältnismässiger  Reinheit, 
dort  mit  der  älteren  Bevölkerung  gemischt  —  in  West-  und 
Mitteleuropa  wohnen,  dass  ich  diese  Völker  abkürzend  mit 
dem  Namen  der  Germanen  zusammenfasste.  Schon 
voriges  mal  betonte  ich,   dass  wir  Neueren  als  Angehörige 
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dieser  germanischen  Kulturgemeinschaft  niemals  zu  einem 
ganz  vertrauten,  ganz  innigen  Verhältnis  zu  griechischer 
Kunst  kommen  werden.  Wir  verdanken  zwar  in  geistiger 
und  wohl  auch  gemütlicher  Beziehung  unendlich  viel  Lehre 
und  Anregung  jener  älteren  Kultur,  aber  wir  können  trotz 
allem  sie  nicht  ganz  als  unseres  Gleichen  empfinden,  weil  in 
der  germanischen  Menschheit  der  Schlag  des  Blutes,  die 
innerste  Art  der  Lebensempfindung  irgendwie  anders  als  bei 
den  antiken  Völkern  sein  muss. 

Wenn  ich  heute  weiter  gehen  will  und  mit  Ihnen  von  der 
Art  sprechen,  wie  germanische  Künstler  den  Menschen 
empfunden,  nachgebildet  und  auf  die  Bühne  gestellt  haben, 
so  muss  ich  vorher  zu  erklären  suchen,  worin  denn  dieser 
Unterschied  antiken  und  neueren  Weltgefühls  zu  suchen  ist. 
Es  scheint  denn  doch  wohl,  dass  eben  das,  was  man  immer 
wieder  als  das  Unvergleichliche,  Bewunderungswürdige  an 
den  Griechen  angestaunt  hat,  zugleich  dasjenige  ist,  was 
seiner  innersten  Art  nach  dem  Germanen  ganz  fremd  bleibt. 
Wir  bewundern  immer  am  tiefsten  das,  was  uns  unerreichbar 
ist  — .  Jene  Rundung  der  Form,  jene  in  sich  gefestigte  Voll- 
endung des  Werkes,  jene  klare  Führung  des  Lebens  ist  viel- 
leicht dem  germanischen  Menschen  überall  so  unerreichbar, 
wie  innerhalb  der  dramatischen  Kunst.  Vielleicht  ist  überall 
sein  Schicksal,  ein  Werdender  zu  sein  und  zu  bleiben  und 
mit  stürmerischer  Leidenschaft  in  das  Wesen  der  Dinge  ein- 
zudringen; vielleicht  ist  das  sein  Schicksal,  dass  ihm  nichts 
standhält,  dass  er  nirgends  Ruhe  findet,  dass  er  immer 
weiter  suchen  muss.  Aber  ich  glaube  nicht,  dass  es  nun 
recht  ist,  aus  diesem  Charakterunterschied  einen  W  e  r  t  - 
unterschied  zu  machen  und  die  griechische  Form  als  die 
höhere  hinzustellen.  Es  ist  einfach  eine  andere  Art,  zu  leben, 
die  sich  in  der  germanischen  Menschheit  darstellt,  und  die 
Werke,  die  diese  neue  Menschheit  im  Verlaufe  ihrer  Kultur 
hervorgebracht  hat,  erscheinen  vielleicht  dem  unbestochenen 
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Auge  nicht  weniger  grossartig  —  und  sind  uns  doch  per- 
sönlich wertvoller,  vertäuter,  als  die  der  Griechenwelt. 

Das  Mass,  die  höchste  Tugend  der  Griechen,  diese 
Einheit  und  dies  sich  Bescheiden  in  klare  und  fassbare  Form, 
—  dies  Sich-Einordnen  des  Menschen  als  Bürger  in  den 
Staat,  als  Geschöpf  in  die  Natur,  es  geHngt  den  Neueren 
nicht  in  gleicher  Weise,  weil  sie  ein  wilderer  Wille  in  grössere 
Tiefen  treibt,  weil  sie  in  der  menschlichen  Seele  etwas  Über- 
vernünftiges, unheimlich  Grossartiges  finden,  etwas,  das 
jeder  Einordnung  spottet,  das  aber  zu  ergründen  und  aus- 
zukosten die  höchste  Wollust  alles  Lebens  sein  muss.  So  ist 
ein  Sinn  für  Persönlichkeit,  für  individuelle  Eigenart  im  ger- 
manischen Menschen  erwacht,  den  in  dieser  Stärke  und  Art 
Griechenland  nicht  kennt.  Und  so  ist  denn  auch  der  all- 
mächtige und  unberechenbare  Einfluss  zu  erklären,  den 
innerhalb  der  germanischen  Welt  jene  Religion  gewann,  die 
zuerst  mit  absoluter  Macht  den  Wert  der  Einzelseele  ver- 
kündigte, die  Gottähnlichkeit  jedes  Menschengeistes,  die 
absolute  Unzerstörbarkeit,  die  von  keiner  sinnlichen  oder 
sittlichen  Ordnung  zu  verschlingende,  angeborene  göttliche 
Würde  der  Menschennatur:  Das  Christentum  .  .  .  . 

Freilich  hat  es  lange  gedauert,  bis  die  germanischen 
Völker  dieser  grossen  christlichen  Idee  eine  Wendung  ins 
Weltlich-Wirkliche  gaben,  bis  sie  dazu  kamen, 
aus  dieser  höchsten  Wertung  des  Individuums  bürgerliche, 
politische  Folgen  zu  ziehen  und  sinnlich  künstlerische 
Früchte  zu  gewinnen,  ehe  sie  begannen,  irdische  Werke  im 
Sinne  dieser  Ergründung  und  Verherrlichung  des  mensch- 
lichen Individuums  zu  schaffen.  Denn  das  Christentum 
kam  ja  aus  dem  Orient,  war  wiederum  ursprünglich 
Produkt  einer  ganz  andern  Kultur;  und  diese  Kultur,  noch 
viel  älter  als  die  der  Griechen  und  Römer,  hatte  der  neuen 
Religion  einen  weltfeindlichen,  wirklichkeitsfremden  Charak- 
ter aufgeprägt. 
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Das  Christentum  des  Mittelalters  gab  dem  Individuum  nur 
höchste  Würde  in  einer  andern  Welt,  wo  sein  allein- 
göttliches  geistiges  Teil  befreit  und  rein  sich  entfalten 
würde.  Deshalb  verlangte  das  mittelalterliche  Christentum 
gerade,  damit  das  Ziel  jener  Welt  erreicht  werde,  von  dem 
Menschen  hier  völlige  Unterwerfung  unter  den  Zwang  der 
allein  seHgmachenden  Kirche,  Verachtung  aller  sinnlichen 
Entfaltung  innerhalb  dieser  Erdenwelt.  Diese  orientalische 
Färbung  des  Christentums  war  nun  freihch  wiederum  für 
die  Völker  germanischer  Rasse  etwas  Fremdes;  aber  nur 
langsam  und  bis  auf  den  heutigen  Tag  noch  nicht  voll- 
kommen gelang  es,  den  geistigen  Gehalt  aus  der  orientalischen, 
asketischen  Schale  zu  lösen.  Die  grosse  Bewegung,  mit  der 
sich  die  Leidenschaft  der  germ.anischen  Völker  vom  Zwange 
des  orientalischen  Dogmas  loslöst  und  (hierin  vom  welthchen 
Sinne  der  griechischen  Tradition  unterstützt)  sich  der  Erde 
zuwendet,  fällt  erst  in  die  Zeit  der  „Renaissance". 

Diese  Zeit  hat  erst  die  kulturell  gereiften  germanischen 
Menschen  der  Sinnenwelt  zugeführt,  und  diese  Zeit  besitzt 
erst  wieder  eine  dramatische  Dichtung  von  Bedeutung. 

Das  Jahrtausend,  das  zwischen  diesem  Zeitpunkt  und 
dem  ersten  Eintritt  germanischer  Völker  in  die  Kultur- 
geschichte liegt,  hat  nichts  an  dramatischen  Werken  ge- 
zeitigt, das  für  uns  noch  heute  von  lebendiger  Bedeutung 
wäre,  das  also  für  Sie  als  nachfühlende,  als  neubelebende 
Bildner  szenischer  Werke  in  Betracht  käme. 

Ich  will  deshalb  hier  in  äusserster  Kürze  über  diesen 
Zeitraum  hinwegeilen  und  nur  ganz  flüchtig  diejenigen 
Rinnsale  andeuten,  in  denen  die  Wasser  dramatischer  Kunst 
in  dieser  dürren  Zeit  fortgesickert  sind,  bis  sie  sich  zum  Aus- 
gange des  XVI.  Jahrhunderts  im  Drama  WilHam  Shake- 
speares wieder  zu  einem   mächtigen  Strom  versammelten. 

Wiederum  ist  dramatische  Entwicklung  unmittelbar  an 
den  religiösen  Prozess  angeknüpft  worden.    Aus  dem  christ- 
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liehen  Gottesdienst  haben  sich  schon  im  XI.  und  XII.  Jahr- 
hundert gewisse  dramenähnhche  Handlungen  entwickelt, 
die  zunächst  in  der  Kirche  und  von  Priestern  zur  Ausführung 
gelangten.  Der  Augenblick  in  der  Ostermesse,  da  die  Frauen 
zum  Gtabe  des  Heilandes  kommen  und  der  Engel  ihnen  die 
Worte:  „Quem  queritis  .?"  zuruft,  gilt  als  die  Keimzelle  des 
germanischen  Dramas.  Diese  Worte  wurden  nämlich  von 
den  Priestern  mit  verteilten  Rollen  von  bestimmten  Stellen 
der  Kirche  ausgesungen.  Bald  wurden  dann  auch  grössere 
Partien  der  heiligen  Tradition,  der  Lebens-  und  Leidens- 
geschichte Christi  vor  allem,  mit  verteilten  Rollen  gesagt 
und  mimisch  dargestellt.  Die  Spiele,  die  daraus  erwuchsen, 
nahmen  einen  so  grossen  Umfang  an,  dass  sie  aus  der  Kirche 
auf  die  Marktplätze  verlegt  wurden,  und  sie  erfuhren  bald 
so  viele  derbe,  selbst  komische  Zusätze,  dass  sich  die  Geist- 
lichkeit von  ihnen  zurückzog  und  sich  Bürger,  Handwerker 
und  Schüler  ihrer  annahmen.  So  haben  sich  dann  die  oft 
sehr  prachtvollen  und  feierlichen  Mysterienspiele 
des  ausgehenden  Mittelalters  entwickelt. 

Dramen  in  unserem  Sinne  sind  sie  aber  kaum  gewesen 
—  diese  mimischen  Vorführungen  biblischer  Geschichte,  bei 
denen  stets  mehrere  Schauplätze  nebeneinander  lagen, 
die  Spieler  zwischen  ihnen  einherzogen  und  nicht  minder  als 
die  äussere  Einheit  die  innere  Konzentration  auf  die 
einzelne  Gestalt  und  ihr  Schicksal  fehlte.  Die  religiöse 
Handlung,  aus  der  diese  Spiele  entsprangen,  war  doch  zu 
wenig  von  einem  Gefühl  für  sinnliches  Leben  und  von 
einem  phantastisch  fruchtbaren  Geiste  erfasst,  als  dass  in 
diesen  Schöpfungen  ein  echt  künstlerischer  Sinn  zur 
weiteren  Ausgestaltung  hätte  führen  können.  In  äusserem 
Prunk,  in  einer  bloss  formalen  Entwicklung  bleiben  diese 
Mysterienspiele  stecken. 

Nicht  viel,  aber  doch  ein  klein  wenig  weiter  kam  man 
mit  den  kleinbürgerlichen  Spielen,  die  sich  in  den  Städten, 
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unter  den  Handwerkern  zumai,  entwickelt  hatten  und  die 
aus  allerlei  Mummenschanz  und  Markttreiben  ihren  Anfang 
nahmen.  Wir  haben  hier  eine  Wurzel  des  Theaters,  die  in 
allerältester,  vorgeschichtlicher  Zeit  sicher  auch  aus  gottes- 
dienstlichen Handlungen  erwuchs;  man  denke  nur  an  die 
extatischen  Maskentänze  bei  Naturvölkern.  Hier  hat  dieser 
Anfang  aber,  wie  anderwärts  zu  festlicher  Tempelkunst, 
auf  weltliche  Lust  und  gesellige  Unterhaltung  die  Richtung 
genommen.  Eine  wirklich  bedeutende,  dramatische  Form 
ist  denn  auch  aus  dieser  Wurzel  niemals  selbständig  er- 
Avachsen.  Immerhin  haben  diese  bürgerlichen  Maskeraden 
des  Mittelalters,  in  denen  zunächst  nur  die  einzelnen 
Masken  ihr  Sprüchlein  aufsagten,  die  aber  bald  die  Personen 
nach  irgend  einem  Handlungsmotiv  zusammenstellten, 
als  Fastnachts-Spiele  eine  gewisse  Entwicklung 
gehabt. 

In  Deutschland  hat  es  in  der  letzten  Hälfte  des 
XV.  Jahrhunderts  deinen  Meister  gegeben,  einen  Nürn- 
berger Schuhmacher,  der,  bürgerHch  beschränkten  Sinnes, 
aber  an  Wissen  reich  und  von  ehrlicher  und  biederer  Ge- 
mütsart, eine  Anzahl  solcher  Schwanke  zu  einer  Vollendung 
geführt  hat,  dass  wir  heute  noch  aus  ihnen  ein  bescheidenes 
Vergnügen  entnehmen  können.  Das  sind  die  Fastnachts- 
stücke des  Hans  Sachs.  Die  sind  für  die  Bühne  noch 
nicht  ganz  verloren,  und  auch  Sie  können  noch  in  die  Lage 
kommen,  die  Menschen  dieser  kleinen  Stücke  darstellen  zu 
sollen.  Da  müssen  Sie  auf  jeden  grossen  Anlauf  des  Gefühls 
verzichten,  müssen  eine  grobkörnige  Nachahmung  der  Natur 
vorwalten  lassen.  Sie  müssen  sich  vor  allen  Dingen  hüten, 
feiner  detaillierte  Psychologie  zu  treiben,  als  es  zur  schHchten 
Menschenkenntnis  des  ehrlichen  Schuhmachers  passt.  Was 
als  lebendiger  Wert  in  diesen  Menschen  steckt  und  was  Sie  als 
Schauspieler  allein  herausholen  können,  das  ist  eine  gewisse 
gutartige  Herzlichkeit,  eine  recht  sichere  Lebensfreude,  die 
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freilich  keinerlei  stürmische  Begeisterung  kennt,  die  sich  an 
dem  Guten  freut  und  es  auch  mit  dem  Schlechten  nicht  allzu 
böse  meint.  Aufgaben  grösserer,  komplizierterer  Natur 
werden  Ihnen  an  diesen  Fastnachtsspielen  nie  erwachsen. 
Auch  hier  ist  eben  aus  der  mittelalterlichen  Form  nichts 
wirklich  Grosses,  Bedeutendes  gereift. 

Neben  den  Mysterienspielen  zieht  sich  nun  durchs 
Mittelalter  noch  eine  dritte  Art  dramatischer  Produktion, 
und  das  ist  naturgemäss  die  Nachahmung  der 
Antike.  Dies  sind  gelehrte  Versuche,  es  in  lateinischer, 
griechischer,  auch  wohl  in  der  Landessprache,  den 
alten  Dichtern  nachzutun.  Und  zwar,  da  die  wirkliche 
Kenntnis  der  Griechenwelt  erst  jüngeren  Datums  ist, 
hält  man  sich  zunächst  an  die  Römer:  an  den  Seneca,  der 
selbst  wieder  den  Euripides  schlecht  genug  nachgeahmt  hat, 
und  an  Plautus  und  Terenz,  die  ich  als  Schüler  der  zweiten 
attischen  Komödie  schon  erwähnt  habe. 

Diese  spielerische  Nachbildung  einer  fremden,  im  Grunde 
kaum  begriffenen  Kultur,  diese  Nachahmung  von  schlechten 
Nachahmungen  hat  natürlich  erst  recht  zu  keinen  Werken 
geführt,  die  für  spätere  Geschlechter  noch  einen  Lebens- 
wert besässen,  die  irgend  etwas  allgemein  Menschliches  in 
bleibende  Gestalten  gebracht  hätten. 

Aber  als  diese  Imitationen  zur  Zeit  der  Renaissance  die 
weiteste  Verbreitung  fanden,  als  sie  aus  dem  Kloster-  und 
Schulbetrieb  heraus  vor  die  breitere  Öffentlichkeit  traten, 
da  gewannen  sie  doch  einen  grossen  Einfluss  auf  alle  künst- 
lerischen und  literarischen  Geister  der  Zeit,  und  so  sind  auch 
sie  ein  wichtiger  Faktor  für  die  Neubildung  des  Dramas 
geworden. 

Auf  allen  diesen  drei  Wegen  war  man  ein  Jahrtausend 
lang  zu  keinem  grossen  Kunstwerk  gekommen,  weil  die 
Menschen  das  wahre  Gewicht  ihrer  Seele  gar  nicht  recht  in 
eine  weltliche  Form  zu  legen  wagten,  weil  alles,  was  sie  an 
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seelischer  Inbrunst,  an  geistiger  Bildung  besassen,  im  Reli- 
giösen, im  Kult,  im  Kirchlichen  aufging.  Erst  als  jene  grosse 
Wendung  eintrat,  von  der  ich  Ihnen  sprach,  der  Durch- 
bruch der  germanischen  Leidenschaft  ins  Sinnliche,  Welt- 
liche hinein,  erst  da  wurde  eine  neue  grosse  Kunst  möglich. 

Die  Renaissance  gab  durch  die  lebhafte  Wieder- 
aufnahme der  griechisch-römischen  Tradition  den  Menschen 
wieder  Mut  zur  Weltfreude,  Erbauung  arn  sinnlichen  Leben, 
entfesselte  nun  aber  zugleich  die  stärkeren  Leidenschaften 
die  der  neuen  Völker  für  das  Persönliche,  Individuelle,  für 
menschliche  Eigenart  in  einem  noch  nie  gekannten  Sinne.  Und 
die  Reformation,  die  andere  grosse  Bewegung  dieser 
Zeit,  trat  zur  Renaissance  zwar  äusserlich  als  einer  Er- 
neuerung des  religiösen,  christlichen,  weltfeindlichen  Geistes 
in  Gegensatz,  wirkte  aber  letzten  Endes  doch  in  gleicher 
Richtung.  Denn  indem  sie  die  religiöse  Heiligung  dem 
Priester  entzog,  den  Wert  der  Kirche  herabsetzte  und  die 
Rechtfertigung  durch  den  Glauben  innerhalb  der  einzelnen 
Menschenseelen  sich  vollziehen  Hess,  arbeitete  auch  die 
Reformation  an  der  Befreiung,  der  Kräftigung  der  Persön- 
lichkeit —  und  damit  an  einem  Selbstgefühl,  dass  doch  letzten 
Endes  den  Himmel  hier  auf  Erden  in  freier  Entfaltung  aller 
Kräfte  suchen  will. 

Der  Mensch  als  Einzelwesen  war  plötzlich  entdeckt,  nicht 
nur  als  Glied  eines  Volkes,  einer  Religionsgemeinschaft,  einer 
Berufsgenossenschaft,  —  sondern  der  einzelne  Mensch,  der 
den  Wert  seiner  einmal  einzigen  Eigenschaften  hat,  seiner 
Kräfte  und  Kenntnisse,  seiner  Tugenden  und  Laster.  Der 
einzelne  Mensch,  das  Individuum,  war  da  und  wurde  als 
die  wichtigste,  schönste  und  interessanteste  Sache  der  Welt 
zum  erstenmal  empfunden. 

Dies  Gefühl  vom  Menschen  konnte  daher 
keinen  stärkeren  Ausdruck  finden  als  in  einer  Kunstform, 
die  sichtbar  auf  dem  Podium  einzelne  Menschen  darstellt 
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und  Interesse  für  ihr  Schicksal  fordert.  Diese  grosse  und 
(in  dem  von  mir  früher  begründeten  Sinne  des  Wortes) 
echt  religiöse  Leidenschaft  —  die  Leidenschaft  für  das 
Individuum,  für  das  Göttliche  im  Einzelmenschen  — ■  m  u  s  s  t  e 
ein  neues  Drama  erschaffen.  Und  dies  Drama 
dann  ist  am  Ausgang  der  Epoche,  um  das  Jahr  1600 
herum,  auch  zur  Vollendung  geführt  worden,  und  zwar  in 
England. 

Die  Engländer  sind  Ihnen  unter  den  modernen  Völkern 
ja  als  das  „tüchtigste",  das  am  meisten  reale  Volk  bekannt, 
als  die  Nation,  die  es  auf  technischem,  wirtschaftlichem, 
politischem  Gebiete  am  glänzendsten  voran  gebracht  hat. 
Viele  verbinden  mit  der  Vorstellung  „Engländer"  heute  so 
stark  das  Nüchterne,  Prosaische,  dass  sie  es  gar  nicht  ver- 
stehen können,  dass  der  grösste  Dramatiker,  der  grösste 
Dichter  aller  Zeiten,  ein  Sohn  dieses  Volkes  sein  soll.  Wir 
aber  wollen  uns  klar  machen,  dass  die  grossen  Erfolge  der 
Engländer  auf  wirtschaftlichem  und  politischem  Gebiet 
doch  nur  aus  ihrem  unvergleichlichen  realistischen 
Sinne  stammen,  aus  ihrer  Fähigkeit,  sich  von  keiner  Theorie 
blenden  zu  lassen  und  ohne  auf  Vorurteile  etwas  zu  geben, 
den  Tatsachen  gerecht  zu  werden. 

Nun,  als  den  germanischen  Völkern  zum  ersten  Male 
die  Sinnenwelt  wieder  erschlossen  wurde  und  ihnen  die 
Schönheit  und  der  Wert  des  einzelnen  Menschen  verkündet 
war,  als  diese  neue  Weltreligion  wie  ein  Rausch  über  die 
Menschen  kam,  da  ist  es  vielleicht  derselbe  Tatsachensinn, 
derselbe  furchtlos  mutige  Realismus  gewesen,  der  es  voll- 
brachte, dass  ein  Engländer  die  stärkste,  vorurteilsloseste 
Konsequenz  zog,  dass  ein  Engländer  am  besten  Menschen- 
tum zu  erkennen  und  künstlerisch  festzuhalten  vermochte. 
Der  künstlerische  Aufschwung  gehört  dem  ganzen  Zeitalter 
an;  aber  die  siegreiche  Vollendung  einer  höchsten  Kunst- 
form   war    vielleicht    die    erste    und    höchste    Tat,    durch 
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die    sich    der    furchtlos    mächtige,    scharfklare    Sinn    der 
Engländer  um  die  Menschheit  verdient  machte. 

Nachdem  bis  über  das  zweite  Drittel  des  XVI.  Jahr- 
hunderts hinaus  die  Engländer  nur  die  mittelalterlichen 
Mysterienspiele  kirchlicher  Art  gekannt  hatten,  erwuchs 
unglaublich  schnell  unter  dem  Einfluss  der  humanistischen, 
an  Seneca  geschulten,  gelehrten  Stücke  eine  neue  volks- 
tümliche dramatische  Form.  Ein  neues  Geschlecht  von 
Dramatikern  erwuchs  im  Zeitalter  der  Königin  Elisabeth. 
Alle  für  die  Geschichte  des  Dramas  von  Bedeutung.  Viele 
leben  durch  die  Kraft  und  Pracht  ihrer  Leidenschaft  bei  den 
Engländern  heute  noch  fort,  aber  nur  einer  hat  es  durch  die 
Grösse  und  Klarheit  seines  Geistes  zu  einer  übernatio- 
nalen Bedeutung  gebracht  und  ist  auch  uns  Deutschen 
der  wichtigste  aller  Bühnendichter  geworden  und  geblieben  : 
William  Shakespeare.  —  Vom  Wesen  und  von  der 
Eigenart  dieses  Einen,  Grössten  müssen  wir  deshalb  hier 
allein  ausführlich  sprechen. 


62 


VIERTER  VORTRAG 

Bei  keinem  andern  Dramatiker  fällt  so  völlig  eine  Be- 
trachtung seiner  Menschen  mit  einer  Betrachtung  seines 
ganzen  Werkes  zusammen,  wie  bei  Shakespeare.  Denn  ausser 
dem  lebendigen  Menschen  und  seinen  hundertfachen  Wesens- 
äusserungen gibt  es  gar  nichts  im  Shakespeareschen  Drama. 

Sein  ganzes  Wesen,  sein  ganzer  Wert  hängt  an  den  Ge- 
stalten, den  Charakteren. 

Wir  haben  als  das  eigentliche  Wesen  des  griechischen 
Dramas  den  unmittelbaren,  lyrischen  Gefühlserguss  des 
Dichters  kennen  gelernt.  Das  Wesentliche  des  mittelalter- 
lichen Mysterienspiels  war  die  berühmte,  ehrfurchtheischende 
Handlung,  die  zur  Darstellung  gelangte.  Aber  bei  Shake- 
speare nimmt  aller  Ausdruck  seinen  Weg  durch  die  Seele 
der  dargestellten  Menschen,  und  alle  Handlung  ist  nichts 
als  eine  notwendige  Äusserung,  eine  blosse  Konsequenz  des 
sich  entfaltenden  Charakters.  Deshalb  sind  jenes  lyrische 
und  epische  Vorformen  des  Dramas;  er  aber  gibt  erst  die 
völlig  reine  dramatische  Form:  der  dichterische  Anteil  ist 
ganz  hinter  der  Darstellung  sprechender  Menschen  ver- 
borgen. 

Es  haben  sich  immer  wieder  kluge,  aber  nüchterne  Leute 
gefunden,  die  Shakespeare  den  höchsten,  dichterischen  Rang 
abgesprochen  haben,  weil  in  seinen  Werken  keine  neue  Welt- 
anschauung ausgesprochen,  keine  tiefen  Gedanken  verkündet, 
keine  grossen  Tendenzen  verfochten  seien.  Nun  selbst, 
wenn  dies  richtig  wäre,  so  würde  es  nichts  gegen  Shake- 
speare, aber  viel  gegen  die  allzu  vernünftige  Anschauungs- 
weise jener  Kritiker  besagen.  Denn  die  Weltanschauung, 
die  Weisheit,  die  grosse  Tendenz  ist  ja  die  neue  Religion 
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Shakespeares  und  die  steckt  unablösbar  in  seiner  Kunst- 
form; sie  steckt  in  den  Gestalten,  sie  ist  nur  indirekt  aus  dem 
leidenschaftlichen  Anteil  zu  erfassen,  mit  dem  all  diese 
Menschen  belebt  sind.  Was  an  morahschen  und  religiösen 
Anschauungen  in  Shakespearesschen  Dramen  vorgetragen 
wird,  das  sprechen  die  einzelnen  Gestalten,  nicht  der  Dichter. 
Die  Weltanschauung  des  ganzen  Shakespear  aber,  diese 
neue  Religion,  diese  Tendenz  des  Individualismus,  sie  wird 
niemals  vorgetragen  und  gepredigt  in  diesen  grössten  Dramen 
der  Renaissancezeit,  —  sie  wird  gestaltet  und  gelebt. 

Shakespeares  Religion  ist  immanent, 
ist  nirgends  ausgesprochen,  aber  sie  spricht  aus  jeder  Szene 
seiner  grossen  Dramen.  Sie  ist  ein  unerschütterlicher 
Glaube  an  die  göttliche  Gewalt,  die  sich  in  jedem  Menschen 
einen  Ausdruck  schafft  und  sich  in  jedem  Menschen  ein  be- 
sonderes Schicksal  bereitet,  indem  sie  ihn  bis  an  die  äusserste 
Grenze  seiner  Art,  und  über  diese  Grenze  hinaus,  wachsen 
lässt,  dass  er  im  Zusammenstoss  mit  andern  Entfaltungen 
des  göttlichen  Wesens  zerbricht  und  zugrunde  geht.  Ein 
unbedingtes  Gefühl  vom  Wert  und  der  Würde  des  Menschen 
ist  die  Voraussetzung  zum  Verständnis  beinahe  jedes  Shake- 
speareschen  Stückes. 

Woraus  bestehen   denn  seine  Tragödien  ^ 

Wir  haben  den  Romeo,  einen  Jüngling,  dem  sein 
menschlicher  Grundtrieb  (die  adlige  Leidenschaft,  die  ihn 
jetzt  zu  der  Einen,  Erwählten  treibt)  so  über  alles  Mass 
wichtig,  so  heilig  ist,  dass  er  lieber  zugrunde  gehen,  als 
hier  auch   nur   die  kleinste  Entbehrung   ertragen  will. 

Wir  haben  den  C  o  r  i  o  1  a  n  ,  den  Mann,  den  Helden, 
den  Krieger,  der  am  Übermass  seiner  menschlich  grössten 
Tugend,  seiner  grössten  Kraft:  an  seinem  Stolz,  an  seinem 
Hochmut  verblutet. 

Wir  haben  den  Brutus,  den  eigentlichen  Helden  des 
„Julius   Cäsar",    den  Mann   des  unbedingten  Rechts,    den 
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Othello,  den  schrankenlosen  Fanatiker  der  Ehre,  —  und 
allen  ist  ihre  Individualität  das  unverbrüchliche  Gesetz,  die 
Erfüllung  ihres  Instinktes  die  erste  Pflicht,  dass  sie  lieber 
zugrunde  gehen,  als  nur  einen  Moment  nachgeben,  bedenken, 
einhalten,  sich  fügen  wollen.  Und  so  haben  wir  den  König 
Lear,  gegen  den  sein  bis  zum  verbrecherischen  Absolutis- 
mus gespannter  Eigenwille  in  den  eigenen  Kindern  ver- 
nichtend aufersteht.  Wir  haben  den  stolzen  Antonius, 
der  in  schrankenlosem  Geniessen  mit  seiner  Cleopatra  lieber 
eine  Welt  zugrunde  richten,  als  seiner  Lust  Einhalt  gebieten 
will.  Wir  haben  neben  diesem  königlichen,  sinnlichen,  tier- 
göttlichen Helden  andere,  denen  geistige  Leidenschaft  zum 
Schicksal  wird:  Hamlet,  der  zugrunde  geht,  weil  seiner  zur 
Betrachtung  bestimmten  NaturTaten  abgefordert  werden, — 
T  i  m  o  n  ,  der  die  Welt  erkennt  und  sie  mit  Flüchen  flieht, 
Prospero,  den  Weisen  im  ,, Sturm",  der  die  Welt  zu 
überwinden  und  Kinder,  Schurken  und  Tiere  zu  seinen 
guten  Zwecken  zu  lenken  weiss.  Aber  in  allen  haben  wir 
den  Menschen,  der  von  vornherein  sein  Schicksal  in  sich 
trägt,  dessen  Wesen  von  vornherein  so  sehr  zu  solchem  Aus- 
gang bestimmt  ist,  dass  jedes  äussere  Geschehen  nie  als 
Ursache,  immer  nur  wie  ein  blosser  Anlass  wirkt.  Der  Grund, 
der  eigentliche  Schicksalsgrund  ist  immer  der  Charakter,  die 
Wesensart  dieser  Menschen. 

Dass  das  Göttliche  jetzt  so  ganz  im  Wirklichen,  im 
Menschlichen  empfunden  wird,  das  ermöglicht  einen  Realis- 
mus, wie  ihn  die  Dichtkunst  vorher  nicht  gekannt  hat.  Das 
ermöglicht  es,  der  Wirklichkeit  in  ihren  tausend  kleinen 
Windungen  und  Verzweigungen  unendlich  nahe  zu  kommen 
und  sich  dabei  doch  nicht  ins  bloss  StoffHche  nachahmerisch 
zu  verlieren,  einen  mächtigen  Gefühlsanlauf  doch  nicht  zu 
entbehren.  Weil  der  Mensch  also  als  göttliche  Angelegen- 
heit empfunden  wird,  deshalb  kann  in  die  einzelnen  Figuren 
der  Dichtung  jetzt  eine  Leidenschaft,  eine  Grösse  gesenkt 
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werden,  die  im  griechischen  Drama,  z.  B.  durch  unmittel- 
baren Gefühlserguss,  durch  Anrufen  einer  noch  ausserhalb 
der  Menschheit  empfundenen  Göttlichkeit  zum  Ausdruck 
gebracht  werden  musste. 

Alles,  was  die  natürhche  Entwicklung  der  Shakespeare- 
schen  Dramatik  an  Form  entgegenbrachte,  erhielt  durch 
diese  humanistische  Religion  des  Dichters,  durch  diesen 
Glauben  an  den  Menschen,  plötzlich  Sinn  und  Bedeutung. 
Die  Breite  der  Vorgänge,  wie  man  sie  vom  mittelalterlichen 
Spiel  her  gewohnt  war,  trat  nun  ganz  in  den  Dienst  der 
Charakteristik,  denn  in  zahlreichen  Episoden  und  Begeg- 
nungen bekam  der  Charakter  eines  Menschen  Gelegenheit, 
sich  immer  vollständiger,  eindringlicher  darzustellen,  und 
Nebenhandlungen  dienten  dazu,  die  Eigenart  eines  Charak- 
ters zu  beleuchten  durch  den  Vergleich  mit  ähnlichen  und 
doch  andern  Menschen  in  entsprechenden  Situationen. 
Der  häufige  Wechsel  der  Szene  wird  einerseits  zur  mög- 
lichst vollständigen  Ausbreitung  des  Menschlichen  gefordert 
und  ist  andrerseits  auch  unschädlich,  weil  alles  Interesse 
der  lebenden  Gestalt  gilt,  die  ihr  Schicksal,  unabhängig  von 
Zeit  und  Ort,  aus  sich  selbst  vollenden  musste.  Die  Fülle 
der  Figuren  erhielt  Sinn  und  Wert,  weil  jede  irgendwie  mit 
ihrer  menschlichen  Sonderart,  das  Schicksal  des  Helden,  des 
grösseren  Menschen  dieses  Dramas,  spiegelte,  irgend  ein 
neues  Licht  auf  sein  Wesen  warf. 

Wodurch  wird  nun  bei  den  Shakespeareschen  Dramen 
ein  solches  Gefühl  von  göttlicher  Notwendigkeit  im  Men- 
schen erreicht,  wie  fängt  dieser  Dichter  es  an,  Menschen  zu 
erschaffen,  die  für  uns  so  lebendig  sind,  das  wir  an  ihrem 
notwendigen  Schicksal  gar  nicht  zu  zweifeln  vermögen  ?  Mit 
dieser  Frage  nach  der  Art  der  Shakespeareschen  Menschen- 
darstellung kommen  wir  schon  dazu,  zu  untersuchen,  wie 
sich  der  Schauspieler  seiner  Gestalten  bemächtigen  kann. 

Die  Frage  also  lautet :  was  bedeutet  Shakespeare  für  den 
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Menschendarsteller,  und  die  Antwort,  die  ich  Ihnen  im 
voraus  geben  möchte,  heisst:  „Alles!"  Unsere  Betrachtung 
aber  gibt  uns,  um  dieses  All  zu  begreifen,  zunächst  folgenden 
Anhalt:  Was  das  Gefüge  der  Handlung  anbelangt,  so  zeigt 
es  sich,  dass  Shakespeare  für  jeden  seiner  Menschen  gleich- 
sam einen  festen  Punkt  annimmt,  von  dem  aus  alle  seine 
Handlungen  zu  verstehen  sind.  Hat  man  diesen  Punkt 
erkannt,  so  gibt  es  innerhalb  dieses  Charakters  gar  keine 
Schwierigkeiten  mehr,  und  so  lange  man  auf  Widersprüche 
bei  einer  Gestalt  zu  stossen  glaubt,  ist  man  eben  nicht  tief 
genug  herabgestiegen,  hat  eine  mehr  oberflächliche,  nur 
von  der  Situation  bedingte  Äusserung  schon  für  den 
Grundzug  des  betreffenden  Menschenwesens  gehalten. 

Romeos  Wesen  ist  nicht  eine  vollblütige,  auf  einen  Punkt 
geheftete,  erotische  Raserei,  es  ist  die  schwärmerische 
Leidenschaft  eines  durch  und  durch  vornehmen  Edelmannes, 
dem  erst  dort,  wo  er  Liebe  gefunden  hat,  die  Gegenliebe 
etwas  unverbrüchlich  Feststehendes,  Allbeherrschendes  wird. 
Deshalb  hat  der  Dichter  so  nachdrücklich  die  seltsame,  doch 
höchst  geniale  Erfindung  von  Romeos  früherer  Liebe  zu 
Rosalinden  in  seinen  Stoff  gefügt.  Die  sinnliche  Verzückt- 
heit ist  es  also  nicht,  die  dieses  Menschenwesen  bestimmt, 
denn  wie  bald  vergisst  er  diese  erste,  so  heftig  gefühlte, 
aber  unerwiderte  Leidenschaft;  tiefere  und  edlere  Kräfte 
sind  durch  die  Liebe  Julias  in  ihm  entzündet  worden.  Nicht 
sinnliche  Liebe,  adlige  Schwärmerei  ist  das  Stichwort  seines 
Wesens,  und  dieser  Adel  zeigt  sich  mannigfach  auch  in 
kleinen  Wendungen,  in  der  Art,  wie  er  mit  Freunden,  Feinden, 
Niederen  und  Dienern  um.zugehen  pflegt. 

Othellos  Stichwort  heisst:  Ehre.  Dies  ist  die  grosse, 
geistige  Macht,  die  seine  wilde  Leidenschaft  im  Banne  hält. 
Zahlreiche  Wendungen  in  seiner  Begegnung  mit  Brabantio, 
in  seiner  Haltung  vor  dem  Senat,  in  seinem  Benehmen 
während  der  nächtlichen  Raufszene,  zeigen  uns,  bei  ganz 
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anderen  als  erotischen  Angelegenheiten,  wie  stark  das  Ge- 
fühl der  Ehre  in  ihm  ist,  wie  sehr  die  Vorstellung  von  Ehre 
sein  wildes,  heftiges  Blut  zu  beherrschen  vermag.  Als  dies 
überstolze  Ehrgefühl  nun  aber  an  der  empfindlichsten  Stelle 
verletzt  scheint,  da  muss  das  Feuer  seiner  Natur  in  zer- 
störender Wildheit  durchbrechen. 

Und  so  ist  Brutus  der  Mann  des  zartesten  Rechts- 
gefühls. Was  ihn  zum  Mörder  Cäsars  macht,  spiegelt  sich 
als  milde  Duldung  gegen  den  minder  edlen  Cassius,  als 
leutselige  Güte  gegen  seinen  Diener,  als  lauterste  Zartheit 
gegen  seine  Gattin.  Die  Lauterkeit  eines  Vornehmen,  die 
selbst  untadelig,  doch  da  zum  blinden  Morde  schreiten  kann, 
wo  sie  das  klare  Recht  verletzt  glaubt,  das  ist  des  Brutus' 
Stichwort. 

Es  wird  wohl  die  erste  Aufgabe  jedes  Schauspielers  sein, 
der  eine  Shakespearesche  Gestalt  nachschaffen  will,  diesen 
Zentralpunkt  in  jedem  Shakespeareschen  Menschen  auf- 
zufinden, ihn  mit  seinem  innersten  Gefühl  zu  erleben  und 
von  ihm  aus  jede  Situation  der  Gestalt  zu  begreifen.  Die 
Schwierigkeiten  in  der  Auffindung  dieses  Punktes  sind 
natürlich  bei  manchen  Gestalten  grösser,  als  bei  den  hier 
zum  Beispiel  aufgeführten.  Um  so  mehr  als  dieser  geheime 
Mittelpunkt  durch  ein  konventionelles  Begriffswort  nie  glatt 
gedeckt  wird;  Worte  können  ihn  nur  sehr  ungefähr  um- 
schreiben, das  Gefühl  muss  ihn  treffen.  Aber  die  Probe  auf 
das  Exempel  wird  eben  sein,  ob  die  Handlungsweise  der  be- 
betreffenden Menschen  in  verschiedenen  Situationen  von 
diesem  Standpunkt  aus  notwendig  erscheint.  Wenn 
O  p  h  e  1  i  a  in  den  ersten  Akten  züchtig  und  scheu  erscheint 
und  im  Wahnsinn  wild  unzüchtige  Lieder  singt,  so  bedeutet 
das  eben,  dass  man  sie  weder  als  eine  unwissende  Unschuld, 
noch  als  eine  leichtfertige  Dame  auffassen  darf.  Es  ist  eben 
ein  alltägliches  Menschenkind,  normal  gutartig  und  in  ihren 
natürlich    sinnlichen    Instinkten    von    konventioneller    Er- 
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Ziehung  gut  in  Zucht  gehalten,  solange  ihr  Bewusstsein  diese 
Erziehung  wachhält.  Das  Tragische  ist  grade,  dass  ihre 
Alltäglichkeit  durch  Hamlet  in  den  Kreis  ungewöhnlichen 
Schicksals  gezogen  wird.  Je  unbedeutender  und  anspruchs- 
loser Ophelia  deshalb  aufgefasst  wird,  um  so  mehr  wird 
sie  ergreifen. 

Dies  muss  jetzt  als  Beispiel  genügen.  Ich  glaube,  dass 
man  auch  auf  die  allerschwierigsten  Stellen  Shakespeare- 
scher Rollen,  selbst  den  Hamlet,  hier  heranziehen  dürfte; 
aber  die  Auffindung  und  Klarlegung  des  Zentralpunktes  für 
diese  Gestalten  ist  hier,  wo  es  nur  auf  Beispielgebung  an- 
kommt,  eine  zu  grosse  Aufgabe. 

Wie  steht  es  nun  aber  mit  dem  im  eigentlichsten  Sinne 
dichterischen  Akt  beim  Shakespeareschen  Drama  ?  Der 
poetischen  Entfaltung,  durch  die  jede  einzelne  dieser  Szenen 
erst  lebt  und  seelische  Bedeutung  gewinnt  ?  Wie  wird  im 
einzelnen  nun  durch  Shakespeares  Wort  ein  Mensch  ge- 
bildet, und  in  welchem  Sinne  kann  der  Schauspieler  von 
diesem  Wort  Besitz  ergreifen  ? 

Nur  an  der  Hand  von  Beispielen,  die  wir  natürlich  ziem- 
lich blind  aus  der  unendlichen  Fülle  greifen  müssen,  werden 
wir  diese  Frage  einigermassen  beantworten  können.  Ich 
möchte  Ihnen  zunächst  den  berühmten  Monolog  des  M  a  c  - 
b  e  t  h  zu  Gehör  bringen,  den  sogenannten  „Dolchmonolog", 
in  dem  der  letzte  Entschluss  zur  Mordtat  aus  der  Seele 
des  Helden  herausreift: 

Ist  das  ein  Dolch,  was  ich  vor  mir  erblicke, 

der  Griff  mir  zugekehrt  .?*    Komm,  lass  dich  packen  — 

Ich  fass  dich  nicht,  und  doch  seh'  ich  dich  immer. 

Bist  du,  Unglücksbild,  so  fühlbar  nicht    , 

Der  Hand,  gleich  wie  dem  Aug  ?    Oder  bist  du  nur 

Ein  Dolch  der  Einbildung,  ein  nichtig  Blendwerk, 

Dass  aus  dem  heiss  gequälten  Hirn  erwächst  ? 
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Ich  seh  dich  noch,  so  greifbar  von  Gestalt 

Wie  der,  den  jetzt  ich  zücke. 

Du  gehst  mir  vor  den  Weg,  den  ich  will  schreiten. 

Und  eben  solche  Waffe  wollt'  ich  brauchen. 

Mein  Auge  ward  der  Narr  der  andern  Sinne, 

Oder  mehr  als  alle  wert.  —  Ich  seh'  dich  stets, 

Und  dir  an  Griff  und  Klinge  Tropfen  Bluts, 

Was  erst  nicht  war.  —  Es  ist  nicht  wirklich  da: 

Es  ist  die  blut'ge  Arbeit,  die  mein  Auge 

So  in  die  Lehre  nimmt.  —  Jetzt  auf  der  halben  Erde 

Scheint  tot  Natur,  und  den  verhangnen  Schlaf 

Quälen  Versucherträume;  Hexenkunst 

Begeht  den  Dienst  der  bleichen  Hekate; 

Und  dürrer  Mord, 

Durch  seine  Schildwacht  aufgeschreckt,  den  Wolf, 

der  ihm  das  Machtwort  heult  —  so  dieb'schen  Schrittes 

Wie  wild  entbrannt  Tarquin,  dem  Ziel  entgegen 

Schreitet  gespenstisch.   — 

Du  festgefugte  Erde,  nicht  verwundbar. 

Hör  meine  Schritte  nicht,  wo  sie  auch  wandeln, 

Dass  nicht  ausschwatzen  selbst  deine  Steine 

Mein  Wohinaus,  und  von  der   Stunde  nehmen 

Den  jetz'gen  stummen  Graus,  der  so  ihr  ziemt.   — 

Hier  droh'  ich;  er  lebt  dort; 

Für  heisse  Tat  zu  kalt  das  müss'ge  Wort! 

(Die  Glocke  wird  angeschlagen) 
Ich  geh',  und  's  ist  getan;  die  Glocke  mahnt, 
flör  sie  nicht,  Duncan;  's  ist  ein  Grabgeläut, 
Das  dich  zu  Himmel  oder  Höll'  entbeut. 

Worauf  ich  hier  nun  zunächst  Ihre  Aufmerksamkeit 
lenken  möchte,  ist  die  Art,  wie  die  Vision  eines  Aussermensch- 
lichen, das  wie  ein  Symbol  des  Verbrechens  vor  den  Augen 
des  Sprechenden  schwebt,  doch  immer  psychologisch  be- 
festigt wird.  Wie  es  sich  in  diesen  Worten  klar  stellt,  dass 
es  doch  nicht  ein  Gott  ist,  der  von  aussen  stösst,  sondern 
dass  im  Macbeth  selbst  der  Geist  wohnt,  der  diesen  geheim- 
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nisvollen  Dolch  auftauchen  und  den  Weg  weisen  lässt. 
Ja,  nicht  nur  dies:  die  Tatsache  tritt  sogar  ins  Bewusstsein 
des  Sprechenden  selbst,  und  immer  wieder  kämpft  er  gegen 
diese  Ausgeburt  seines  Innern,  die  ihm  der  ekstatische  Zu- 
stand körperlich  sichtbar  macht,  an,  immer  wieder  wird  er 
sich  seHDSt  darüber  klar,  dass  nur  sein  Inneres  sich  in  jener 
Lufterscheinung  spiegelt.  —  In  der  griechischen  Tragödie 
würde  an  solcher  Stelle  etwa  ein  mächtiger  Chor  das  Gefühl, 
das  der  Dichter  dem  bösen  Dämon  gegenüber  hegt,  mit 
festlichen  Rhythmen  zum  Ausdruck  bringen;  ja  selbst, 
wenn,  wie  in  der  neulich  erwähnten  Rede  der  Klytemnestra 
der  Verbrecher  selbst  das  Wort  nimmt,  so  spricht  aus  seinem 
Munde  doch  weniger  eine  wirkliche  Menschenseele  als  der 
böse  Geist,  die  göttliche  Macht,  die  der  Dichter  durch  den 
Menschen  hindurch  walten  spürt. 

Bei  Shakespeare  aber  wird  alles  Empfinden  wie  alles 
Geschehen  immer  wieder  auf  den  lebendigen  Menschen 
zurückbezogen  und  geht  als  Rede  aus  seinem  Munde  hervor. 
Als  eine  Rede,  die  niemals  die  lyrischen  Empfindungen  des 
Dichters  ausspricht,  sondern  immer  in  dem  einmal  ange- 
nommenen Charakter  des  Menschen  bleibt,  immer  sich  in- 
haltHch  auf  das  beschränkt,  was  der  lebendige  Mensch  in 
der  echten  Lebenssituation  produzieren  kann. 

Nur  durch  die  Stärke  des  Ausdrucks  wird  ein  tieferer 
Einblick  in  uns  ermöglicht,  als  ihn  das  Leben  in  der  Regel 
gewährt.  Denken  Sie  an  jene  wunderbare  Szene  in  „Othello", 
da  die  totgeweihte  Desdemona  sich  zum  letzten  Male  ent- 
kleidet und  dabei  von  bangen  Ahnungen  bewegt,  das  Lied 
von  der  Weide  singt.  Nicht  einmal  hier,  wo  mit  dem  Lied 
sich  ein  rein  lyrisches  Element  doch  ganz  selbstverständlich 
dem  Dramatischen  einfügt,  lässt  der  Dichter  die  unmittel- 
bare, echt  lyrische  Wirkung  des  Liedes  frei  ausströmen.  Mit 
grösster  Detaillierung  und  Eindringlichkeit  wird  gezeigt, 
wie  die  Erinnerung  an  dies  Lied  in  Desdemona  aufsteigt, 
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wie  es  sich  stückweise  und  immer  wieder  von  leidenschaft- 
lichen Bewegungen  und  ganz  persönlichen  Fragen  unter- 
brochen, aus  ihrer  Seele  herausringt.  Weit  entfernt,  selbst 
lyrische  Einlagen  zu  schaffen,  schmilzt  Shakespeare  sogar 
übernommene  Lyrik  in  den  Stil  seiner  rein  dramatischen 
Rede  ein,  d.  h.  einer  Rede,  die  immer  bewegt  ist, 
immer  von  Handlung  zu  Handlung  führt,  immer  irgend  eine 
Tat,  einen  Entschluss,  ein  Schicksal  vor  sich  herschiebt, 
weil  sieimmeran  diehandelnde  Entfaltung 
einer  Persönlichkeit  geknüpft  ist. 

Die  Rede  im  griechischen  Drama  ist  fast  immer  etwas 
Fertiges,  gibt  einem  in  sich  geschlossenen  Gefühlszustand 
klaren  Ausdruck.  Die  Rede  bei  Shakespeare  ist  immer  im 
Werden,  arbeitet  immer  am  Charakter,  und,  was  dasselbe 
ist,  am  Schicksal  des  Menschen,  stellt  sein  Gefühl,  seine 
Gedanken  im  Werden  dar. 

So  gibt  Shakespeares  Sprache  dem  Schauspieler  zunächst 
die  MögHchkeit,  immerfort  in  der  Illusion  eines  bestimmten 
Menschen  zu  bleiben,  sich  ganz  und  gar  der  Verwand- 
lung in  ein  fremdes  Leben  hinzugeben.  Niemals  wird  er  ge- 
weckt, niemals  muss  er  die  Illusion  unterbrechen,  um  un- 
mittelbare Empfindungen  und  Gedanken  des  Dichters 
(jenseits  seiner  besonderen  Gestalt)  zum  Ausdruck  zu  bringen. 
Dabei  gibt  jene  grosse  Leidenschaft,  mit  denen  jeder  ein- 
zelne persönliche  Zug  gesehen  ist,  jene  religiöse  Ergriffen- 
heit, die  alles  persönliches  Leben  in  seiner  natürlichen  Er- 
habenheit als  unvergleichlich  empfindet,  den  Worten  einen 
Schwung,  der  doch  weit  über  blosse  Nachahmung  hinaus- 
tragen muss. 

Das  Vehikel  der  Shakespeareschen  Leidenschaft  ist  nun 
ein  Vers  von  unvergleichlich  günstiger  Art.  Es  ist  bekannt- 
lich der  fünffüssige  Jambus,  der  von  allen  Verstakten 
unserer  alltägHchen  Sprache  am  nächsten  steht,  der  am 
ersten  reales  Leben  vortäuschen  kann  und  der  doch  eine 
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richtige  Melodie  bildet,  die  der  Empfindung  aufs  Engste 
folgen  und  jeder  einzelnen  musikalischen  Gewalt  zu  leihen 
vermag. 

Sehen  wir  an  ein  paar  Beispielen  die  Entfaltung  des 
Shakespeareschen  Verses  an.  Hier  wird  es  nun  freilich  schon 
auf  den*VVortlaut  der  Übersetzung  ankommen  und  ich  wähle 
deshalb  für  diese  Beispiele  die  weitaus  beste  aller  bisherigen 
deutschen  Übersetzungen,  die  ganz  neue  und  erst  im  Er- 
scheinen begriffene  Überträgung  von  Friedrich  Gundolf  (in 
G.  Bondis  Verlag),  die  sich  weit  enger  als  irgend  eine  andere 
an  das  Original  anschliesst  und  dabei  an  dichterischer  Kraft, 
an  Gefühl  für  die  eigentliche  Schönheit  und  die  dramatischen 
Nuancen  Shakespearescher  Sprache  alle  Vorgänger  bei 
weitem  übertrifft. 

Nehmen  wir  nun  den  berühmten  Ausbruch  des  Romeo 
(als  der  Pater  Lorenzo  ihn  über  seine  Verbannung  mit 
Weisheitssprüchen  zu  beruhigen  versucht): 

Romeo : 

Du  kannst  von  dem,  was  du  nicht  fühlst,  nicht  reden. 

Wärst  du  so  jung  wie  ich  und  Julia  dein, 

vermählt  seit  einer  Stund',  Tybalt  erschlagen, 

Wie  ich  erglüht,  wie  ich  verbannt:  dann  könntest 

Du  reden,  könntest  deine  Haare  raufen 

Und  dich  zu  Boden  werfen,  wie  ich  jetzt, 

Und  nähmst  das  Mass  zu  einem  künftgen  Grab. 

Wie  hier  die  kurz  aufzählenden  Sätze  rein  feststellender 
Art  sich  drängen,  immer  knapper  aufeinander  folgen,  immer 
gefährlicheren  Zündstoff  häufen  —  um  dann  in  den  nicht 
minder  gehäuften,  breiten,  aber  schweren,  klingenden,  aus- 
fliessenden Teilen  des  Nachsatzes  gleichsam  zu  explodieren: 
das  zeigt  uns,  wie  Shakespeares  Vers  den  Ausbruch  einer 
Leidenschaft  nachzubilden  vermag.  Der  Fall  dieser  Sätze 
ist  nicht  von  musikalischer  Zartheit  an  sich,  gibt  nicht  eine 
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allgemeine  Stimmung  der  Ergriffenheit  wie  die  schönen 
Strophen  bei  Sophokles  etwa,  er  ist  ein  psychologisches 
Gemälde  und  zeigt  gleichsam,  den  stärker  anschwellenden 
ßlutsclilag  in  einem  Menschenherzen,  wie  er  die  Überspan- 
nung eines  Gefühls  bis  zum  ohnmächtigen  Zusammenbruch 
heraufdrängt. 

Und  ein  anderes  Beispiel,  wie  Shakespeares  Vers  bis  ins 
Körperliche  hinein  das  Wesen  einer  menschlichen  Äusserung 
widerspiegelt:  jene  Worte,  mit  denen  Coriolan  die  grosse 
Szene  beschliesst,  in  der  seine  Mutter  ihn  erweicht  und  zum 
Rückzug  von  Rom  veranlasst  hat: 

Coriolan  : 

Kommt,  tretet  ein  mit  uns.     Frau'n,  ihr  verdientet, 
Dass  man  euch  Tempel  baue.     Alle   Schwerter 
ItaHens,  alle  Bundeswaffen  hätten 
Den  Frieden  nicht  bewirkt. 

Hier  liegt  in  der  zweiten  Zeile  durch  Aufeinanderstoss 
der  Vokale  an  Satzende  und  Anfang  eine  Pause,  die 
dem  tiefen  Atemzug  gleicht,  mit  dem  ein  Mensch  sich  zur 
Äusserung  eines  fast  übermächtigen  Gefühls  rüstet.  Und 
nicht  minder  dem  innersten  Nerv  des  Seelenvorganges  ab- 
gelauscht ist  die  wie  erschöpft  niederfallende,  vorzeitig  ab- 
brechende Art  der  letzten  Zeile. 

So  ist  bei  Shakespeare  bis  ins  Körperliche  hinein  alles 
für  wirkliche  Menschendarstellung  vorbereitet,  harrt  nur 
auf  die  Besitzergreifung  durch  einen  Schauspieler,  der  ganz 
vom  Gefühle  jenes  Menschen  erfüllt  ist. 

Und  noch  ein  Beispiel,  das  unsere  Aufmerksamkeit  auf 
einen  andern  letzten  und  wichtigen  Punkt  richten  soll. 
Hören  wir  die  Worte,  mit  denen  die  Königin  Cleopatra  ihren 
so  seltsam  erhabenen  Abschied  von  der  Welt  nimmt: 
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Cleopatra  : 

Komm,  tötlich  Ding,  — 
mit  deinem  scharfen  Zahn  auf  einmal  löse 
des  Lebens  wirren  Knoten. 

Armer  Gift-Narr! 
sei  bös  und  endige.     O  könntest  du  sprechen, 
hört  ich,  wie  du  den  grossen  Cäsar  Esel 
nennst  ohne  Weitblick, 

Charmion:  Stern  des  Ostens! 

Cleopatra:  Ruhig, 

siehst  du  den  Säugling  nicht  an  meiner  Brust. 

Er  saugt  im  Schlaf  die  Amme. 

Charmion:  Brich,  o  brich! 

Cleopatra: 

So  süss  wie  Balsam,  sanft  wie  Luft,  so  lieb  — 
0  mein  Antonius.  —  Ja,  dich  nehm  ich  auch. 

(setzt  sich  eine  andre  Natter  an  den  Arm) 
Was  bleibe  ich  —  (stirbt) 

Charmion:  in  dieser  eklen  Welt  ?  so  fahr  du  wohl. 

Ich  möchte  von  diesem  genialen  Abbrechen  des  Schluss- 
satzes, das  so  ganz  den  letzten  Bedürfnissen  naturwahrer 
Menschendarstellung  entgegenkommt,  absehen  und  möchte 
hier  Ihre  Aufmerksamkeit  auf  das  Bild  lenken,  auf  das 
merkwürdige,  fast  humoristische  Bild,  mit  dem  die  sterbende 
Königin  auf  die  Schlange  an  ihrer  Brust  hinweist,  auf  die 
Art,  wie  sie  den  „armen  giftigen  Narren"  anredet. 

Diese  Bilder  sind  wie  fast  alle  Bilder  bei  Shakespeare 
nicht  Schmuck,  nicht  blosse  Verstärkung  des  Ausdrucks, 
sie  sind  vielmehr  das  Werzkeug,  mit  dem  der  Sprechende 
sich  selbst  erst  Klarheit  erredet,  mit  dem  ein  vorher  noch 
gar  nicht  fertiges  Gefühl  sich  erst  entfaltet,  sich  erst  bewusst 
wird.  Wie  sie  die  Schlange  als  Säugling  an  ihrer  Brust  be- 
grüsst,  da  gewinnt  Cleopatra  dies  letzte  ganz  sichere,  niütter- 
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liehe  Lächeln,  das  diesem  leidenschaftlich  bewegten  rastlosen 
Weibe  im  Tode  die  volle  Verklärung  ins  ganz  Reife,  Gött- 
liche, Unantastbare  gibt. 

In  Shakespeares  Werken,  namentlich  in  den  früheren, 
gibt  es  gewiss  manche  Wortspiele,  manches  Silbenstechen, 
manch  aufgetragene  Allegorie,  die  nur  einer  Mode  seiner 
Zeit  entstammen  und  für  unser  Gefühl  entbehrlicher  Zier- 
rat sind.  Aber  in  allen  wichtigen  Szenen  seiner  Meister- 
werke sind  die  Bilder  Shakespeares  nicht  solcher  Schmuck, 
und  auch  nicht  wie  die  der  griechischen  Poesie  schöne 
Ausmalungen  eines  klar  in  sich  geschlossenen  Gefühls,  es 
sind  einfach  Sprachwendungen,  mit  denen  ein  Mensch  um 
Selbstbefreiung  ringt,  mit  denen  sich  das  Gefühl  aus  der 
Brust  ihm  erst  gestaltet. 

Was  ich  schon  anfangs  im  allgemeinsten  Sinne  von  der 
Art  germanischer  Dramatik  sagte,  wird  hier  am  engsten 
Detail  des  grössten  Dramatikers  deutlich:  Alles  ist  im 
Werden,  nichts  ist  im  fertigen  Zustande,  alles  ist  in  Ent- 
wicklung, ist  Spiel,  ist  Ringen  um  eine  Gestalt. 

Deshalb  ist  Shakespeare  der  ideale  Dramatiker  für  den 
Schauspieler,  deshalb  bleibt  eine  Shakespearesche  Rolle 
die  reinste  und  vollendetste  Aufgabe  für  einen  Menschen- 
darsteller, weil  in  seiner  Dichtung  jedes  Element  auf  mensch- 
liches Leben  bezogen  ist,  weil  alles  Prozess,  Bewegung,  Er- 
füllung einer  handelnden  Persönhchkeit  ist.  Nicht  blosse 
Spiegelung  eines  im  Dichter  ausgebildeten  Gefühls.  Das 
Geistige  ist  hier  ganz  an  das  körperliche  Sein,  an  das  Wesen 
uns  bekannter,  nachfühlbarer  Menschlichkeit  geknüpft.  Und 
eben  deshalb  kann  der  Schauspieler  mit  seiner  Körper- 
kunst in  Shakespeareschen  Gestalten  aufgehen,  kann  jede 
ihrer  sprachlichen  Regungen  verfolgen,  wie  bei  den  Gestalten 
keines  einzigen  andern  Dramatikers.  Alle  die  später  ge- 
kommen sind,  haben  minder  reine  Menschenbilder  geschaffen, 
minder  vollkommen  nachfühlbare.  Entweder,  weil  ihre  Form 
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stand,  oder  weil  sich  das  dramatische  Gefühl  von  der  Macht 
und  Herrlichkeit  des  Menschen,  wie  es  den  Renaissance- 
Künstler  Shakespeare  beseelte,  schon  wieder  zersetzt  hatte. 
Für  Shakespeare  war  der  Mensch  das  eigentlich  Göttliche 
in  der  Welt,  und  deshalb  kann  bei  Shakespeare  der  Schau- 
spieler ganz  naturwahrer  Menschenschilderer  sein  und  doch 
Anschluss  an  das  Grösste  haben,  kann  bei  voller  Natur- 
nachahmung den  vollen  religiösen  Flug  gewinnen,  den  hohe 
Kunst  irgend  zu  verleihen  mag. 

Diese  unproblematische  Auffassung  des  Shakespeare- 
schen  Dramas  und  des  Shakespeareschen  Menschen  muss 
nun  aber  eingeschränkt  werden,  wenn  sie  nicht  für  den 
Schauspieler  eine  Quelle  gelegentlichen  Irrtums  und  Miss- 
verständnisses werden  soll.  Die  absolute  Konzentration  des 
dramatischen  Verses  auf  einen  bestimmten  menschlichen 
Charakter,  dies  Herausspinnen  alles  Geschehens  aus  dem 
Wesen  einer  grossen  Persönlichkeit,  dies  Ausgereiftsein  jeder 
Figur  zu  einem  organischen  Menschenwesen,  das  allseitig 
rund  den  geistigen  Mittelpunkt  der  Gestalt  umgibt  —  all 
dies  trifft  uneingeschränkt  zu  nur  für  die  grossen  tra- 
gischen Dichtungen   Shakespeares. 

Romeo  und  Julia,  Othello,  Lear,  Macbeth,  Hamlet,  Timon 
von  Athen,  die  Römerdramen  und  die  Königsdramen,  das 
ist  freilich  der  köstlichste  Kern  des  Shakespeareschen 
Schaffens;  aber  eine  Reihe  herrlicher  Aussenwerke  wollen 
wir  doch  auch  nicht  entbehren.  Einige  Stücke  fehlen  noch 
unter  den  aufgezählten,  die  doch  zu  den  am  meisten  ge- 
spielten und  am  meisten  geliebten  der  Shakespeareschen 
Dramen  gehören.  Von  dieser  andern  Art  Shakespearescher 
Kunst  gewinnt  man  am  ersten  eine  Vorstellung,  wenn  man 
den  extremsten  Gegentypus  zu  Lear  und  Macbeth  betrachtet: 
Den  „Sommernachtstrau  m". 

Hier  kann  von  der  Konzentration  des  ganzen   Dramas 
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auf  einen  Menschen  und  einen  Menschencharakter  so  wenig 
die  Rede  sein,  wie  die  einzelnen  Gestalten  des  Stückes  An- 
spruch darauf  machen  können,  als  ganz  lebendige,  durch- 
gestaltete Charaktere  zu  gelten. 

Von  allem,  was  ich  vorher  gesagt  habe,  ist  bei  einem 
Stück,  wie  der  Sommernachtstraum,  nur  noch  eines  fest- 
zuhalten : 

Auch  dies  Stück  und  seine  Gestalten  werden  beherrscht 
von  dem  ganz  sinnlichen  Weltgefühl,  der  ganz  irdischen 
Religiosität  eines  Dichters,  dem  allein  im  Menschenschicksal 
sich  das  Göttliche  offenbart  und  der  deshalb  mit  grenzen- 
losem Mitleid,  mit  ganz  hingebender  Mitfreude  der  Wirk- 
lichkeit folgt. 

Aber  des  Dichters  Auge  ist  nun  nicht  mehr  auf  ein  ein- 
zelnes Individuum  eingestellt,  sein  Gefühl  erlebt  nicht  mehr, 
stark  bis  zu  lebhaftestem  Schmerz,  den  Zusammenprall 
eines  grossen  Menschen  mit  der  Aussenwelt.  Er  blickt  nur 
auf  das  Ganze  der  Menschenwelt,  auf  die  mannigfache 
Verflechtung  verschiedener  Schicksale,  und  der  Anblick 
dieses  Ensembles,  in  dem  der  einzelne  so  viel  von  seiner 
Wichtigkeit  verliert,  dass  er  zum  blossen  Glied  einer  kunst- 
vollen Kette  wird,  dieser  Anblick  gibt  ihm  eine  heitere  und 
rechte  Spielerlust. 

So  entstehen  Shakespeares  Lustspiele,  als  deren 
reinsten  Typus  ich  den  „Sommernachtstraum"  nannte.  Diese 
Spiele,  diese  Lust-Spiele  sind  nicht  ohne  weiteres  dem  gleich 
zu  setzen,  was  wir  unter  Komödien  verstehen.  Die  Komödie 
ist  gleichfalls  die  Auseinandersetzung  eines  bestimmten 
Charakters  mit  der  Welt.  Sie  unterscheidet  sich  nicht  der 
Art  nach  von  der  Tragödie,  sondern  nur  der  Stimmung  nach, 
mit  der  der  Dichter  an  seinen  Stoff  tritt.  Solche  Komödien 
hat  Shakespeare  nur  eine  geschaffen.  Sie  ist  in  das  Königs- 
drama „Heinrich  IV."  eingebaut  und  ihr  Held  F  a  1  s  t  a  f  f 
ist  eine  von   Shakespeares  rundesten,  lebendigsten,  schick- 
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salsträchtigsten  Gestalten  und  vertritt  im  dramatischen  wie 
im  schauspielerischen  Sinne  keinen  andern  Stil  als  Timon 
von  Athen  oder  Lear.  Aber  die  Personen  eines  Spieles,  wie 
„Sommernachtstraum":  Demetrius  und  Helena,  Zettel  und 
Theseus,  Puck  und  Titania,  haben  nicht  das  Gewicht  wie 
jene  grossen  Gestalten  der  Shakespeareschen  Tragödien. 
Sie  sind  nur  Glieder  in  einem  Spiel,  sind  deshalb  viel  leichter 
charakterisiert,  gleichsam  nur  von  einer  Seite  beleuchtet; 
—  nicht  aus  ihrem  Wesen  geht  das  Schicksal  hervor,  sondern 
der  Inhalt  des  Spiels  ist  gerade  wie  das  Schicksal  ihr  Wesen 
verwirrt,  sie  durcheinander  treibt.  Sie  sind  deshalb  vom 
Dichter  auch  alle  nicht  in  dem  Sinne  wie  ein  Romeo  oder 
wie  eine  Julia  etwa  ernst  genommen:  und  so  wird  auch  der 
Schauspieler  Sorge  tragen  müssen,  dass  der  rechte  Ton 
des  Spiels  gewahrt  bleibt.  Wer  als  Demetrius  die  Zu- 
schauer so  erschüttert  wie  als  Romeo,  zersprengt  den  Stil 
des  Stückes. 

Hier  muss  ein  Rest  von  Bewusstsein,  von  überschauen- 
dem Verstand  auch  im  Schauspieler  wach  bleiben,  der  durch 
leicht  übertreibende,  etwas  einseitige  Nuancen  im_mer  wieder 
daran  erinnert,  dass  der  Zuschauer  dieser  Figur  einen  ge- 
wissen Grad  echten  Mitgefühls  vorenthalten  darf.  Demetrius 
und  Helena  sind  eben  doch  nur  Marionetten  eines  Spieles 
und  dürfen  uns  gar  nicht  in  dem  Grade  lebendig  werden, 
wie  Romeo  und  Julia. 

Das  künstlerische  Gesetz  dieser  Spiele  liegt  nicht  in  der 
Notwendigkeit,  mit  der  alle  Vorgänge  aus  dem  Wesen  der 
einzelnen  Menschen  folgen,  es  ist  viel  eher  ein  musikalisches 
Gesetz:  in  der  unendlich  feinen,  harmonisierten,  gegen- 
einander kunstvoll  abgestimmten  Folge  von  lächerlichen  und 
burlesken,  ernsten  und  heiteren,  zarten  und  vollen  Szenen 
werden  wir  gleichsam  mit  der  Gewalt  einer  dramatischen 
Musik  in  eine  Stimmung  gezogen,  die  uns  das  Wunder 
des  Lebens  recht  verstehen  lässt.     Hier  leistet  das  kunst- 
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reiche  Durcheinander  der  Gestalten,  was  sonst  die  Einzel- 
gestalt leistet:  die  Auslösung  eines  klaren  Lebensgefühls. 
Im  „Sommernachtstraum"  ist  ja  in  voller  Deutlichkeit 
die  ausserpersönliche  Lebensmacht,  die  Alltagsmenschen 
durcheinander  wirft,  in  Elfen  und  Kobolden  verkörpert. 
Aber  auch  wo  diese  Stücke  ganz  unter  Menschen  spielen 
(wie  in  „Was  ihr  wollt"  und  dem  köstlichen  „Wie  es  euch 
gefällt")  —  auch  da  atmen  wir  Märchenluft  und  spüren 
das  Schicksal  der  Menschen  von  unsichtbaren  Geisterhänden 
zurechtgerückt.  Man  kann  in  dieser  andern  Shakespeareschen 
Dramatik  den  aristokratischen  Geist  der  Renaissance  er- 
kennen, der  eine  schicksalbildende,  lebenzeugende  Per- 
sönlichkeit nur  den  Grossen  zusprach  und  die  Minderen  als 
Spielbälle  des  Zufalls  belachte.  Nur  die  Liebe  zur  Wirklich- 
keit, die  frommfrohe  Lust  zum  Leben,  ist  beiden  Arten 
des   Shakespearischen  Dramas   gemein. 

Die  meisten  der  Shakespeareschen  Lustspiele  sind  allein 
dadurch  zu  erfassen,  dass  man  ihr  rhythmisches  Gesetz 
auffindet  und  helle  und  dunklere  Szenenbilder  harmonisch 
heraushebt.  Nicht  dadurch,  dass  man  ihre  nur  skizzen- 
haften charakterologischen  Konflikte  tragisch  betont,  stellt 
man  ihr  Wesen  recht  heraus.  —  Die  Reinhardtsche  In- 
szenierung Shakespearescher  Lustspiele,  die  in  der  letzten 
Zeit  verschiedene  dieser  Stücke  in  der  Richtung  auf  den 
„Sommernachtstraum"  zu  stilisieren  suchte,  scheint  mir 
deshalb  durchaus  glücklich  und  berechtigt. 

Nun  gibt  es  aber  bei  Shakespeare  Zwischenformen, 
dramatische  Gebilde,  die  zwischen  „Lear"  und  „Sommer- 
nachtstraum" auf  halbem  Wege  stehen,  und  hier  bieten  sich 
dem  Takt  des  Menschendarstellers  besonders  grosse 
Schwierigkeiten.  Bis  zum  Unlösbaren  scheint  mir  die 
Aufgabe  schwierig  im  „Kaufmann  von  Venedig".  Auch  dies 
Stück  ist  meines  Bedünkens  vom  musikalischen  Gesetz  im 
oben   gedeuteten    Sinne  beherrscht,   ist   nur  zu   verstehen, 
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wenn  man  auf  die  rhythmische  Verflechtung  tragischer  und 
grotesker,  dunkler  und  heiterer  Szenen  achtet  und  als  Ziel 
des  ganzen  die  letzte  Szene  erkennt,  da  so  süss  „das  Mond- 
licht auf  dem  Hügel  schläft"  und  im  scherzenden  Spiel  der 
Liebespaare,  beim  Klange  der  Musik  sich  alles  in  eine  un- 
endliche Harmonie  auflöst. 

Als  Element  in  dieses  „reine  Spiel"  ist  aber  die  Charakter- 
Tragödie  des  Shylock  eingesetzt,  und  sie  ist  dem  Dichter 
so  stark,  so  menschlich  erschütternd  geraten,  wie  es  dem 
Plan  des  Ganzen  nach  unmöglich  beabsichtigt  sein  kann. 
Shylock  kann  kaum  wie  Bassanio,  der  Prinz  von  Marokko, 
Lanzelot  Gobbo  halb  und  halb  auf  einen  spielerischen  Ton 
gestimmt  sein.  Er  ist  zu  sehr  getränkt  mit  WirkHchkeits- 
blut,  strahlt  zu  sehr  notwendiges  Schicksal  aus,  um  uns 
nicht  in  echter  tragischer  Weise  zu  erschüttern.  So  muss 
nach  meiner  Empfindung  und  nach  meiner  Erfahrung  in 
diesem  schönen  Spiel  immer  ein  Misston  entstehen,  und 
zwar  um  so  stärker,  je  besser  (im  tragisch  dramatischen 
Sinne)  der  Shylock  gespielt  wird.  Seine  Niederlage  vor  Ge- 
richt und  sein  Abgang  sind  nur  als  ein  dunkler  Zwischenton  ge- 
meint, aus  dem  sich  dann  um  so  heller  der  Triumph  der  Glück- 
lichen wieder  erheben  soll.  Aber  hier  ist  für  Shakespeare  das 
eigne  dramatisch-tragische  Genie  gleichsam  zur  Quelle  eines 
Fehlers  geworden:  Er  hat  den  Shylock  so  intensiv  ausgestaltet, 
dass  seine  Darstellung  durch  den  Schauspieler  fast  notwendig 
eine  Erschütterung  hinterlassen  muss,  von  der  sich  schwer  ein 
Weg  zu  der  spielerischen  Heiterkeit  des  Schlusses  zurückfindet. 

Rein  gelöst  finden  wir  dagegen  die  Zusammenarbeit  von 
Charakterdrama  und  Lustspiel  in  den  beiden  Werken,  die 
im  allgemeinen  als  Shakespeares  letzte  Stücke  angesprochen 
werden.  Das  „Wintermärchen"  setzt  ein  mit  der  ganzen 
tragischen  Wucht,  scheint  ein  Charakterdrama  wie  Lear  oder 
Othello  werden  zu  wollen,  aber  um  einen  kaum  wahr- 
nehmbaren Ton  ist  hier  alles  leichter  und  zarter  gehalten, 
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so  dass  sich  unser  Gefühl  nicht  sträubt,  hernach  diese  tra- 
gische Verknotung  in  heiterem  Märchenspiel  und  lieblichen 
Wunder  aufgelöst  zu  sehen. 

Die  vollendetste  Verarbeitung  aber  dieser  Spielarten  zu 
einem  wundervollen  Ganzen,  eine  sinnbildhafte  Zusammen- 
fassung des  ganzen  Shakespeareschen  Werkes  und  gleichzeitig 
auch  vielleicht  geistig  die  grösste  Entfaltung  des  Dichters  be- 
deutet „D  er  Stur  m".  Hier  haben  wir  Akt  für  Akt  in 
einer  klaren  Architektonik  drei  verschieden  gefärbte  Linien 
ineinandergeschlungen.  Des  Dramas  Held,  Prospero,  der  all- 
überschauende Weise,  der  klare,  gütige  Herrscher  durch  den 
Geist,  tut  dreifache  Arbeit:  Er  überwindet  einmal  seine 
politischen  Widersacher,  die  Schwächlinge  und  Böse- 
wichter, zwischen  denen  sich  zugleich  ein  dramatischer 
Kampf  abspielt.  Er  führt  in  der  zweiten  Handlung  ein  junges 
Liebespaar,  seine  Tochter  und  den  Sohn  des  Feindes,  zu- 
sammen in  Szenen  von  wunderbarer,  reiner  und  zarter, 
lyrischer  Heiterkeit.  Und  in  der  dritten  Handlung  hat  er 
es  mit  trunkenen  Narren  und  Tieren  zu  tun,  die  er  nun  auf 
grotesk  komische  Weise  züchtigt  und  im  Zaume  hält.  Sein 
Diener  Ariel,  sein  leicht  hinschwebender  Genius,  vollbringt 
diese  drei  verschiedenen  Werke.  Und  die  drei  verschiedenen 
Gänge  dieses  kunstvollsten  Shakespeareschen  Baues  münden 
in  der  prachtvollen  Vollendung  einer  alles  vereinenden 
Monumentalszene. 

Die  unsagbar  zarten  Mittellinien  von  heiterem  Singspiel 
und  tragischer  Realität,  die  Shakespeare  hier  gefunden  hat, 
in  der  schauspielerischen  Leistung  zu  reproduzieren,  diese 
Menschen  fühlend  nachzuerleben  und  doch  mit  einem  ver- 
schwindend zarten  Rest  von  Bewusstsein  ihr  Leben  und 
Leiden  und  Lachen  zu  überschauen  und  ihnen  durch  diesen 
Ton  bewussten  Spiels  etwas  von  Erdenschwere  zu  nehmen, 
das  ist  freilich  eine  Aufgabe,  die  nur  Künstlern  von  grösster 
technischer  und  menschlicher  Reife  gelingen  kann. 
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FÜNFTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Wir  haben  jetzt  mit  der 
Betrachtung  der  Griechen  und  Shakespeares  die  beiden 
grossen  Grundtypen  all  der  Dramatik  kennen  gelernt,  die 
für  uns  irgendwie  noch  in  Betracht  kommt.  Nach  Shake- 
speare hat  sich  in  Europa  bisher  niemals  mehr  ein  Drama 
entwickelt,  das  wirklich  unabhängig  von  einem  dieser  beiden 
grossen  Vorbilder  seine  besondere  Art  vollendet  hätte.  Jede 
der  Formen,  die  wir  hinfort  zu  betrachten  haben,  werden 
wir  am  sichersten  erkennen,  wenn  wir  ihr  Verhältnis  zu 
diesen  beiden  Formen  des  Dramas  bestimmen.  Man  pflegt 
die  Dramen,  je  nachdem  sie  dem  der  Griechen  oder  dem 
Shakespeares  nahe  kommen,  als  klassische  und  romantische 
zu  bezeichnen.  Aber  wir  wollen  uns  diese  Terminologie 
nicht  zu  eigen  machen.  Sie  ist  weder  erschöpfend  noch 
gefahrlos. 

Behalten  Sie  im  Gedächtnis,  was  ich  Ihnen  sagte,  dass 
im  Grunde  mit  jedem  grossen  Dramatiker  der  neueren  Zeit 
ein  neues  Drama  anfängt.  Nur  um  uns  zu  leichterer  Er- 
kenntnis zu  helfen,  um  aus  der  schon  bekannten  Form 
das  Gefühl  für  die  neue  zu  stärken,  werden  wir  immer 
wieder  auf  Vergleiche  mit  den  beiden  grossen  Ausgangs- 
formen des  Dramas  zurückgreifen  müssen. 

Ihnen  als  Menschendarsteller  muss  ja  die  Shakespearesche 
die  nähere  und  wichtigere  von  beiden  sein,  —  die  Form,  in  der 
das  religiöse  Gefühl,  die  berauschende  Ahnung  der  Göttlich- 
keit sich  ganz  in  der  Erfassung  der  lebendigen  Persönlich- 
keit, der  besonderen  menschlichen  Individualität  ausgibt. 
Durch  die  Grösse  der  religiösen  Gewalt  bleibt  aber  auch  das 
Drama  der  Griechen  für  uns  lebendig,    in    dem    noch   un- 
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mittelbarer,  mit  lyrischem  Schwünge  die  Welt  der  Gestalten 
durchbrechend,  das  Gefühl  der  Dichter  zum  Göttlichen  strebt. 

Wir  sahen  nun,  dass  das  katholische  Christentum,  das 
durch  das  Mittelalter  herrschte,  kein  eigentHches  Drama 
aufkommen  Hess,  weil  es  seiner  orientalischen  Abstammung 
gemäss,  der  irdischen  Kunst,  der  verklärenden  Gestaltung 
menschlichen  Lebens  überhaupt  abgewandt  war.  Erst  als 
in  der  Renaissancezeit  der  sinnHche  Geist  griechischen 
Heidentums  wieder  zum  Durchbruch  kam,  als  in  der  Refor- 
mationszeit die  Christenlehre  selber  eine  auf  das  freie  Indi- 
viduum und  damit  letzten  Endes  auf  die  wirkliche  Menschen- 
welt weisende  Form  gewann  —  erst  da  wurde  die  ungeheure 
Verklärung  des  Menschlichen,  die  Shakespearesche  Dramatik 
möglich. 

Auf  jenes  Zeitalter  aber  folgte  nun  der  Gegenschlag  des 
katholischen  Christentums,  den  man  die  „Gegen- 
reformation" genannt  hat.  Noch  einmal  erhob  sich 
der  Geist  der  altchristlichen  Kirche  und  entriss  grosse  Ge- 
biete wieder  dem  Geist  der  neuen  Zeit.  Deutschland,  das 
ihm  fast  ganz  und  gar  verfallen  war,  ist  heute,  wie  Sie  wissen, 
fast  wieder  zur  Hälfte  katholisch.  Grosse  Teile  Österreichs, 
der  Schweiz,  Frankreichs  sind  damals  der  katholischen  Kirche 
zurückgewonnen  worden,  und  nur  im  Norden  behauptete 
sich  der  Protestantismus:  in  England,  den  Niederlanden, 
Norddeutschland  und  Skandinavien. 

In  den  südlichen  Ländern  aber,  die  minder  an  dem 
eigentlichen  Werk  der  Reformation,  als  an  dem  weltfrohen 
Heidentum  der  Renaissance  teilgehabt  hatten,  gewann  da- 
mals, am  Ende  des  XVI.  Jahrhunderts,  der  düstere  welt- 
flüchtige Geist  des  alten  Christentums  doppelte  Macht.  Auf 
alle  Skrupel  und  Zweifel,  die  die  neue  Aufklärung,  die  Lehre 
von  der  Freiheit  des  Menschen  in  den  Geistern  notwendig 
zurückgelassen  hatte,  wurde  jetzt  wieder  die  unerforschliche 
Allmacht  eines  jenseitigen  Gottes  die  Antwort.     Die  Welt 
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der  Wunder  mitten  in  diesem  Dasein  wurde  gelehrt  und 
geglaubt,  und  das  Jenseits  galt  wieder  für  das  eigentliche 
Ziel  des  Hierseins.  Indessen  Hess  sich  natürlich  das  ab- 
gelaufene Jahrhundert  der  frei  entfalteten  Geister,  die  grosse 
Zeit  der  Kunst  und  Wissenschaft  nicht  ohne  weiteres  rück- 
gängig machen.  Man  erkannte  wohl  auch  im  Kreise  der 
Jesuiten  —  dieser  neu  gegründete  Orden  wurde  der  mäch- 
tigste Vorkämpfer  der  Gegenreformation  —  die  Welt  der 
Sinnlichkeit,  des  irdischen  Geniessens,  der  Kunst  an,  aber 
man  wollte,  dass  alle  diese  Sinnenkunst  in  ihrer  üppigsten 
Entfaltung  letzten  Endes  doch  nur  wieder  auf  die  Nichtig- 
keit dieses  Daseins  deute,  dass  sie  quasi  nur  eine  indirekte 
Verherrlichung  des  Jenseits  sein  sollte. 

So  entstanden  die  merkwürdigen  Gebilde  jenes  Stils, 
den  man  den  Barock-  Stil  genannt  hat  und  der  sich 
gleichmässig  in  der  bildenden  Kunst  wie  in  der  Poesie 
findet. 

Es  herrscht  in  diesem  Stil  eine  äusserst  reich  und  üppig  ent- 
faltete Sinnlichkeit,  aber  doch  niemals  jene  gesunde,  heitere, 
glückliche  Liebe  zum  Wirklichen  wie  in  den  Werken  der 
Renaissancezeit.  Denn  der  Barockstil  schwelgt  in  der  dies- 
seitigen Welt,  ohne  eigentlich  an  sie  glauben,  hat  immer  den 
Blick  auf  das  eigentlich  erst  wertgebende,  erlösende  Jen- 
seins gerichtet.  Dies  macht  das  Schwülstige  und  gleichsam 
Formlose  der  neukatholischen  Kunst  aus. 

Im  Sinne  dieser  Kunst  ist  aber  auch  ein  Drama  ge- 
schaffen worden,  das  stark  genug  in  seiner  Art  ist,  um  in 
einzelnen  Stücken  noch  heute  selbst  uns  Deutschen  lebendig 
zu  sein.  Entstanden  ist  dies  Drama  natürlicherweise  in 
Spanien,  das  ein  Menschenalter  lang  die  europäische 
Vormacht  war,  von  der  der  eigentliche  Kampf  der  Gegen- 
reformation ausging. 

In  der  Geschichte  der  abendländischen  Kultur  ist 
Spaniens  Rolle  verhältnismässig  jung.  Das  Land  war  ja  bis 
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ins  XV.  Jahrhundert  hinein  grossenteils  von  den  erobernden 
arabischen  Stämmen  besetzt,  die  Träger  einer  zwar  hohen, 
aber  andersartigen  Kultur  waren,  und  die  alten,  aus  Römern 
und  Germanen  gemischten  Ansiedler  haben  sich  nach  Jahr- 
hunderte langem  Kampfe  erst  um  1500  wieder  völlig  in  den 
Besitz  des  Landes  gesetzt. 

Das  neue  romanische  Königreich  kam  dann  schnell  zu 
Macht  und  grossem  Reichtum,  namentlich  durch  seine 
Kolonien.  Die  Spanier  waren  damals  die  Entdecker  der 
neuen  Welt  und  die  Herren  des  Meeres.  Und  dieser  jähe 
Reichtum,  zusammen  mit  der  Tradition  kriegerischer 
Ritterzeit  und  mit  der  grossen  Macht,  die  die  kathoHsche 
Kirche  in  diesem  noch  jungen  Staat  unangefochten  besass, 
zeitigte  nun  das  besondere  Wesen  der  spanischen  Kultur. 
In  der  Renaissancezeit  entstand  auch  in  Spanien  ein  Drama. 
Sein  Meister  Lope  de  Vega  (etwa  ein  Zeitgenosse  Shake- 
speares) ist  von  einer  ungeheuren  Fruchtbarkeit.  Man 
erzählt,  dass  er  allein  auf  dem  dramatischen  Gebiet  über 
2000  Werke  verfasst  habe,  doch  ist  für  uns  kaum  noch 
eines  davon  lebendig.  Wenn  es  nicht  ein  gelegentliches 
Experiment  gilt,  wird  auf  Ihrem  Repertoire  kaum  ein  Werk 
Lope  de  Vegas  erscheinen.  Dabei  stand  dieser  Renaissance- 
künstler an  Lust  des  Schauens,  an  Fülle  sinnlicher  Ein- 
drücke, an  lebhaftem  Gefühl  für  alle  Lebendige,  dem 
englischen  Dichter  vielleicht  kaum  nach.  Aber  ihm  fehlte 
doch  wohl  der  befreiende  Luftstrom  des  Protestantismus, 
durch  den  einem  Shakespeare  erst  der  rechte  Mut  zu  sich 
selbst  kam,  die  Kraft,  seine  tiefste  Andacht,  sein  heiligstes 
Gefühl  in  lebendige  Menschen  zu  versenken. 

So  ist  aus  den  zahllosen,  prächtig  bunten  Spielen 
Lopes  heute  nichts  mehr  von  tieferer  Bedeutung.  Was 
spanische  Renaissance  der  Menschheit  Grosses  gegeben 
hat,  nahm  nicht  die  Form  des  Dramas  an.  Das  geschah 
im  Roman,    der    im   modernen    Sinne   eigentlich  hier  erst 
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entstand,  als  Cervantes  seinen  unsterblichen  ,,Don 
Quixote"   schuf. 

Aber  eine  Generation  später  war  der  mehr  heitere,  mehr 
leichte,  mehr  weltfreudige  Geist  der  Renaissance  endgültig 
und  gründlich  aus  Spanien  fortgefegt  und  die  düstere, 
asketische  Weltanschauung  des  neuen  Katholizismus  be- 
mächtigte sich  nun  der  prunkvollen  Form,  die  Lope  de  Vega 
geschaffen  hatte. 

Die  Anfangsgeschichte  des  spanischen  Dramas  ist  der- 
jenigen, die  ich  ganz  allgemein  für  das  Mittelalter  skizziert 
habe,  ganz  ähnlich.  Nur  hat  hier  gerade  das  kirchliche 
Spiel,  das  Mysterium,  das  ,,Auto",  wie  man  es  im  Spa- 
nischen nannte,  eine  grössere  Rolle  gespielt  als  bei  dem 
Drama  der  andern  Völker.  Lope  de  Vega  selbst  hat  noch 
viele  solcher  Autos  geschaffen. 

Der  neue  Dichter,  zu  dem  wir  nun  gelangen,  war  vor 
allen  Dingen  ein  Meister  dieser  Form  kirchlicher  Weihe- 
spiele. Es  ist  Calderon  de  la  Barca.  Sein  glänzen- 
der Dichtergeist  steht  ganz  und  gar  im  Banne  dieser 
Zeit,  die  tausende  von  Ketzern  verbrannte,  hunderttausende 
von  Menschen  aus  dem  Lande  trieb  um  des  Glaubens  willen, 
und  die  mit  der  unerträglichen  Gewaltherrschaft  eines 
starren,  hochmütigen  Adels,  eines  despotischen  Königs  und 
einer  noch  über  alles  mächtigen  Kirche  die  grosse,  reiche 
Macht  Spaniens  in  wenig  Jahrzehnten  verwüstete.  Gegen 
die  Freiheit  der  Renaissancemenschen  erhob  diese  Zeit  den 
Geist  der  Autorität.  Die  unbedingte  Herrschaft  der  Autori- 
tät wurde  in  dreifacher  Form  gelehrt  als  das  Gebot  der 
adligen  Sitte,  des  staatslenkenden  Königs  willens,  vor  allem 
aber  als  das  der  Kirche,  einer  Kirche,  die  an  dieser  Welt 
nichts  achtete,  als  die  Verkündung  des  Jenseits  durch  treu 
geglaubte  Wunder. 

Unsere  deutsche  Kultur  ist  ja  grösstenteils  auf  den 
Protestantismus  aufgebaut,  denn  alle  unsere  Grossen  des 
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Geistes:  Lessing,  Kant,  Schiller  und  Goethe,  sind  in  ihrer 
innersten  Art  ohne  den  Protestantismus  nicht  zu  verstehen. 
Wenn  wir  trotzdem  ein  Verhältnis  zu  Calderon  haben,  der 
so  ganz  den  Geist  des  Katholizismus  atmet,  so  ist  dies  den 
katholischen  Strömungen  zu  danken,  die  von  Zeit  zu  Zeit 
in  der  deutschen  Literatur  mächtig  wurden  und  die  von  der 
Verklärung  des  Irdischen  hinweg  zur  Versenkung  in  eine 
jenseitige  Welt,  aus  dem  hellen  Reich  des  Verstandes  in 
das  Dämmer  des  Wunderbaren  führten.  Solche  Bewegung 
fand,  wie  wir  noch  sehen  werden,  um  die  Wende  des  i8.  Jahr- 
hunderts statt,  in  der  sogenannten  „Romantik".  Damals 
haben  die  Führer  dieser  literarischen  Bewegung  den  Dichter 
Calderon  für  Deutschland  entdeckt,  sie  haben  ihn  übersetzt, 
sind  für  ihn  eingetreten  und  haben  selbst  einen  Goethe  zur 
Bewunderung  der  ausserordentlichen,  dichterischen  Kraft, 
die  in  seiner  Art  ist,  veranlasst.  So  ist  ein  sehr  bedeutender 
Dramendichter  des  19.  Jahrhunderts,  Grillparzer,  ein  leb- 
haft verpflichteter  Schüler  Calderons  geworden,  und  der 
romantische  Einfluss  ist  es  wiederum,  der  gewisse  Kreise 
moderner  Literatur,  die  man  Neu-Romantik  zu  nennen 
pflegt,  zur  Verehrung  und  Nachfolge  Calderons  anhält.  In 
der  katholischen  Stadt  Wien,  die  ja  ganz  besonders  dem 
Einfluss  des  Barock  ausgesetzt  war,  ist  noch  heute  diese 
Bewegung  am  stärksten. 

So  wird  der  spanische  Dichter  noch  auf  lange  Zeit  hinaus 
ein  Gast  unserer  Bühne  bleiben,  wird  geehrt  und  bestaunt 
werden  wie  ein  fremder  Gast  von  weither.  Als  ein  Sohn 
unseres  Bühnenhauses  wird  er  freilich  nie  so  ganz  gelten 
können. 

Calderons  Welt  kann  nimmermehr  die  unsrige  sein.  Calde- 
ron kennt  den  reinen,  in  sich  Schicksal  bildenden  Menschen 
nicht.  Im  Himmel  herrscht  ihm  seine  unbegreifbare,  heilige 
Macht,  die  eben  nur  durch  Wunder  sich  verkündet.  Auf 
Erden   herrscht   unverbrüchlich    Sitte,    Konvention,    denen 
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jedes  Gefühl,  jede  Vernunft  bedingungslos  geopfert  werden 
muss.  Das  „Leben  ist  ihm  nur  ein  Traum",  die  „Andacht 
zum  Kreuze"  ist  es,  die  dem  irdischen  Leben  allein  Wert 
verleihen  kann. 

Die  beiden  Stücke,  die  solche  Titel  tragen,  sind,  wohl 
am  meisten  charakteristisch  für  den  Geist  des  Spaniers, 
charakteristischer  als  seine  liebenswürdigen,  heiteren  und 
wenig  bedeutenden  Lustspiele  voll  höfischer  Intriguen, 
charakteristischer  auch  als  der  berühmte  „Richter  von  Zala- 
mea".  Der  trägt  freilich  mehr  Glut  irdischer  Art  in  den  Adern, 
aber  für  Calderons  Dichtung  bleibt  doch  das  Charakteristische 
jenes  Weltgefühl,  das  den  Menschen  als  ein  ohnmächtiges, 
nichtiges  Wesen  der  grossen,  geheimnisvollen  Macht  unter- 
ordnet. Und  somit  kann  auch  der  Schauspieler  die  einzelnen 
Dramenfiguren,  wie  sie  Calderon  auf  die  Bühne  stellt,  nicht 
in  dem  Sinne  lebendig  und  bedeutsam  gestalten,  wie  Shake- 
spearesche  Menschen. 

Schon  die  Art  des  Verses  ist  hier  wieder  von  höchstem 
Belang.  Hat  Shakespeare  in  seinem  Jambus  den  Rhythmus 
gefunden,  der  einer  doch  gehobenen  Sprache  am  meisten 
den  Schein  der  Wirklichkeit  verleiht,  so  tritt  bei  dem 
Spanier  nur  der  fallende  Trochäus  auf,  dessen  Dahinfluss 
gewiss  von  grösserem  musikalischen  Reiz  ist,  der  aber  ge- 
rade deshalb  weniger  körnig  und  bildsam  ist,  weniger  im- 
stande, dem  wechselnden  Ausdruck  menschhchen  Lebens  eng 
angeschmiegt  zu  folgen. 

Hören  wir  eine  beliebige  Stelle  aus  der  „Andacht  zum 
Kreuz": 

Curcio  : 

Wem  wohl  ist  es  nicht  begegnet, 
Dass  er,  voll  von  seiner  Trauer, 
Einsam  sich  mit  sich  besprochen, 
Um  sich  keinem  zu  vertrauen  ? 
Ich  nun,  den  so  viel  Gedanken 
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Drängen,  dass  mit  Tränenschauern, 
Und  mit  ihrer  Seufzer  Sturme 
Sie  wie  Meer  und  Lüfte  brausen, 
Selbst  mein  einziger  Gefährte 
In  der  öden  Stille  Grauen, 
Will  des  vor'gen  Glücks  Erinn'rung 
Mildernd  auf  mein  Leiden  tauen. 
Noch  die  Vögel,  noch  die  Quellen 
Sollen  meinen  Reden  lauschen. 
Denn  die  Vögel  haben  Zungen, 
Und  die  Quellen  können  rauschen. 
Nur  der  ländlichen  Gesellschaft 
Dieser  Weiden  will  ich  trauen. 
Denn  wer  hört  und  nicht  vernimmt, 
Dem  ist's  wohl  versagt  zu  plaudern. 
Dies  Gebirge  war  die  Bühne 
Eines  Vorfalls,  so  erstaunlich  usw. 

Sie  sehen,  wie  hier  die  Worte  sich  nicht  gliedern,  um  mit 
ihrem  Rhythmus  realistisch  die  Empfindung  eines  Menschen 
zu  gestalten;  vielmehr  werden  auf  den  Wogen  dieser  trochäi- 
schen Melodie  breit  ausgeführte  lyrische  Bilder,  geistreich 
pointierte  Gedanken  einhergetragen.  So  entsteht  freilich 
nicht  mehr  die  ununterbrochene  Illusion  wie  bei  Shakespeare, 
der  sich  eben  ganz  und  gar  in  seine  Menschen  zu  verwandeln 
vermag,  —  bei  Calderon  ist  es  vielmehr  der  zuschauende 
Dichter  selbst,  derdasWort  nimmt  und  durch  den  Mund  seiner 
Personen  hindurch  Empfindung  und  Gedanken  in  einer  grossen 
Arie  laut  werden  lässt.  Hier  ist  in  der  Tat  etwas,  was  mehr  als 
an  das  Shakespearesche  Drama,  an  das  Drama  der  Griechen, 
erinnert,  in  dem  sich  der  Dichter  so  unmittelbar  enthüUt. 
Nur  dass  das  wunderbare  Werkzeug  des  Chors  dem  spani- 
schen Dichter  nicht  mehr  zur  Verfügung  steht.  Er  hängt 
technisch  von  den  Traditionen  der  Renaissancezeit  ab,  und 
so  tritt  die  Ausgestaltung  der  Fabel,  die  Behandlung  der 
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Charaktere  ausserlich  doch  viel  stärker  in  den  Vordergrund, 
als  bei  den  Griechen. 

Wie  sehr  bei  alledem  eines  Calderons  Art  von  Shake- 
spearescher Menschengestaltung  verschieden  ist,  das  müssen 
uns  einige  Beispiele  lehren.  Wir  haben  in  der  „Andacht 
zum  Kreuz"  eine  JuHa,  die  in  eine  ganz  ähnliche  Situation 
gerät,  wie  die  Shakespearesche.  Ihr  Geliebter  hat  ihren 
Bruder  erschlagen  und  in  ihr  widerstreiten  nun  die  Gefühle. 
Hören  wir  erst  noch  einmal  die  Worte,  mit  denen  Shake- 
speares Julia  diesem  Hin-  und  Hergerissensein  der  Seele 
Ausdruck  verleiht: 

Julia : 

Soll  ich  von  meinem  Gatten  Übles  reden  ? 

Wer,  ach  mein  arm  Gemahl,  pflegt  deinen  Namen, 

Wenn  ich,  drei  Stunden  lang  dein  Weib,  ihn  schinde  ? 

Doch,  Arger,  was  erschlugst  du  meinen  Vetter  ? 

Der  Arge  wollte  den  Gemahl  erschlagen. 

Zurück  zu  eurem  Quell,  verkehrte  Tränen! 

Dem  Schmerz  gebühret  eurer  Tropfen  Zoll, 

Ihr  bringt  aus  Irrtum  ihn  der  Freude  dar. 

Mein  Gatte  lebt,  den  Tybalt  fast  getötet, 

Und  tot  ist  Tybalt,  der  ihn  töten  wollte. 

Dies  alles  ist  ja  Trost:  was  wein  ich  denn? 

Ich  hört  ein  schlimm'res  Wort  als  Tybalts  Tod, 

Das  mich  erwürgte:  ich  vergäss  es  gern. 

Doch  ach,  es  drückt  auf  mein  Gedächtnis  schwer 

Wie  Freveltaten  auf  des  Sünders   Seele. 

O  dies  „verbannt",  dies  eine  Wort  „verbannt" 

Erschlug  zehntausend  Tybalts.     Tybalts  Tod 

War  Weh  genug,  wenns  da  geendet  hätte. 

Und  wenn  das  bitt're  Leid  Gefährten  liebt, 

Sich  stets  an  and'ren  Jammer  reiht,  was  kam 

Auf  ihre  Kunde  „tot  ist  Tybalt"  nicht: 

Dein  Vater,  deine  Mutter,  oder  beide. 

Was  die  gewohnte  Klage  wohl  erregt  ? 
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Mit  diesem  Wort  „verbannt  ist  Romeo", 

Das  in  der  Nachhut  kommt  von  Tybalts  Tod, 

Stirbt  Vater,  Mutter,  Tybalt,  Romeo,  Julia, 

Sind  alle  tot.     „Verbannt  ist  Romeo", 

Jenseits  von  Ende,  Grenze,  Ziel  und  Zahl, 

Birgt  dies  Wort  Tod.     Kein  Wort  ermisst  die  Qual 

Und  nun  hören  wir  dagegen  Calderons  Julia: 

Julia  : 

Tausendmal  dich  anzureden 
Streb  ich.  Wütender,  und  immer 
Zagt  die  Seele  mir,  der  Atem 
Stockt  und  es  versagt  die  Stimme. 
Nein,  ich  weiss  nicht,  wie  ich  reden 
Soll,  da  mir  verworr'n  im  Innern 
Mitleidsvolles  Zürnen  stets 
Und  grausames  Mitleid  ringen. 
Gern  möcht  ich  vor  dem  unschuld'gen 
Blute  hier  die  Augen  schliessen, 
Das  um  Rache  schreit,  in  vollen 
Purpurnelken  sich  ergiessend; 
Möchte  dich  entschuldigt  glauben 
Durch  die  Tränen,  die  dir  fliessen: 
Wunden,  Augen  sind  ja  Münder, 
die  von  Lügen  niemals  wissen. 
Liebe  steht  zur  Rechten  mir. 
Und  die  Strenge  steht  zur  Linken, 
Strafen  möcht'  ich  und  verteidigen 
Dich  im  selben  Augenblicke. 
Von  so  mächtigen  Gedanken 
Ganz  betäubt,  verwirrt,  erblindet, 
Muss  ich  mit  der  Langmut  kämpfen, 
Und  der  Heftigkeit  erUegen. 
Strebst  du  mich  auf  solche  Weise, 
O,  Eusebio,  zu  verpfHchten  ? 
Willst  du  mich  mit  Grausamkeiten 
Statt  Bewerbungen  gewinnen  ? 
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Da  ich  der  Vermählung  Tag 

Hoffte  mit  geschlossenen  Willen, 

Muss  mir  statt  der  frohen  Hochzeit 

Traur'ge  Leichenfeier  winken  ? 

Da  ich  ungehorsam  wurde 

Meinem  Vater,  deinetwillen. 

Gibst  du  mir  statt  muntern  Putzes 

Düstre  Trauer  anzuziehen  ? 

Da  ich's  mit  Gefahr  des  Lebens 

Möglich  machte  dich  zu  lieben, 

Hast,  o  Himmel,  statt  des  Brautbetts 

Du  ein  Grab  mir  zugerichtet  ? 

Und  da  ich  die  Hand  dir  reiche. 

Nicht  der  Ehre  Hindernisse 

Achtend,  darfst  du  mir,  in  meinem 

Blut  gebadet,  deine  bieten  ? 

Welche  Freud'  in  deinen  Armen 

Ward  mir,  wenn  um  unsrer  Liebe 

Leben  zu  verleihn,  ich  strauchelnd 

Falle  in  des  Todes  Tiefen  ? 

Was  sagt  nun  von  mir  die  Welt, 

Wenn  sie  weiss,  ich  habe  immer, 

Wo  die  Schmach  nicht  gegenwärtig. 

Gegenwärtig  den  Vollbringer  ? 

Wenn,  wenn  auch  Vergessenheit  sie 

Tilgen  will,  dich  zu  erblicken 

Mir  im  Arm,  wird  schon  allein 

G'nügen,  um  mich  zu  erinnern. 

Ich  alsdann,  zwar  dich  anbetend 

Ich  muss  alle  Lust  der  Liebe 

Dann  mit  Zorn  vertauschen, 

Rache  fordernd;  und  wie  kannst  du  irgend 

Wollen,  dass  ein  Herz  von  solchen 

Widersprüchen  sei  regieret, 

Dass  es  auf  die  Strafe  hofft, 

Und  doch  wünscht,  sie  komme  nimmer  ? 

's  ist  genug,  dass  ich  verzeihe, 
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Weil  ich  dich  geliebt:  nie  wieder 

Hoffe  mich  zu  sehn,  zu  sprechen 

Einen  Ausweg,  gönnt  dir  dieses 

Fenster,  das  sich  nach  dem  Garten 

Öffnet,  da  hinaus  entrinnen 

Kannst  du:  fliehe  die  Gefahr, 

Dass  mein  Vater  dich  nicht  finde. 

Wenn  er  kommt.     Geh  denn,  Eusebio, 

Und  dich  mein  nicht  zu  erinnern 

Trachte;  du  verlierst  ja  heut  mich. 

Weil  du  mich  gewollt  verlieren. 

Geh,  und  lebe  so  glückselig, 

Dass  du  Güter  rein  besitzest 

Ohne  Kümmernissen  Zoll 

Von  den  Gütern  zu  entrichten. 

Denn  mein  Leben  wird  die  Zelle 

Sich  zum  engen  Kerker  bilden, 

Ja,  mein  Grab;  mich  zu  begraben, 

Ist  ja  meines  Vaters  Wille. 

Dort  bewein  ich  bald  die  Streiche 

Eines  solchen  Missgeschickes, 

Eines  so  grausamen  Loses, 

Eines  so  gewalt'gen  Triebes, 

Eines  solchen  Zorn-Planeten, 

So  rebellischen  Gestirnes 

Einer  so  verruchten  Hand, 

Einer  so  unsel'gen  Liebe, 

Dass  sie  mir  das  Leben  nahm. 

Und  mir  nicht  den  Tod  verliehen, 

Auf  dass  ich  in  so  viel  Leiden 

Immer  leb'  und  sterb'  auch  immer. 

Bei  Shakespeare  ist  alles  Natur,  wenn  auch  künstlerisch 
verklärte,  gesteigerte  Natur.  Die  Worte  der  Julia  jagen 
in  der  unregelmässigen  Hast  erregten  Blutschlages  diese  wild 
um  sich  greifenden,  suchenden  Bilder  dahin.  Es  ist  das 
Ringen  einer  empörten  Seele  nach  Klarheit,  das  im  Rhyth- 
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I 
mus   dieser  scheinbar   zerrissenen  Form   wundervoll  sinn- 
liches Leben  gewinnt. 

Die  spanische  Julia  trägt  in  deni.  geschlossenen  Pluss 
ihrer  Trochäen  eine  prächtige,  lyrisch  didaktische  Para- 
phrase des  Dichters  über  ihre  augenblickliche  Situation  vor. 
Alle  Bilder  sind  mit  einer,  dem  angeblichen  Gefühlszustand 
ganz  unmöglichen  Ausführlichkeit  gesponnen,  alle  Kon- 
traste mit  einer  nicht  minder  unwahrscheinlichen  Schärfe 
und  Klarheit  ausgeführt. 

Den  Grund  so  verschiedener  Form  verrät,  uns  die  inhalt- 
lich verschiedene  Wendung  der  beiden  Dichterstellen,  denn 
die  Shakespearesche  Julia  folgt  der  Stimme  des  Gefühls, 
folgt  dem  freien  Gewissen  ihrer  Menschlichkeit,  die  Calde- 
ronsche  dem  Gebot  der  Konvention,  der  kirchHchen  Pflicht, 
der  moralischen  Autorität. 

Nur  ein  Dichter,  der  ganz  lebendige  Menschen  wie  höchste 
Offenbarungen  des  Göttlichen  selbst  verehrte,  konnte  sich 
mit  seiner  ganzen  Kunst  jeder  Regung  des  lebendigen  Lebens 
hingeben,  wie  Shakespeare  es  tat.  Wer  die  leitenden  Mächte 
an  unsichtbarer  Stelle  hoch  über  allem  Einzelwesen  ver- 
körpert glaubt,  wem  der  einzelne  Mensch  nichts  gilt,  der 
muss,  wie  Calderon,  auch  eine  Sprache  sprechen,  die  minder 
die  Seele  des  dargestellten  Menschen  als  die  Weltanschauung 
des  Dichters  in  strenger  Musik  erklingen  lässt. 

Nun  ein  anderes  Beispiel: 

Die  berühmte  Szene  aus  dem  „Traum  ein  Leben",  da 
Sigismund  plötzlich  erwacht  und  sich  aus  seinen  Lumpen 
und  Ketten  plötzlich  verwandelt  auf  dem  Prunklager  im 
Königsschloss  findet.  Shakespeare  hat  eine  ganz  ähnliche 
Situation  geschaffen.  Der  Kesselflicker  Schlau,  der  im 
schönsten  Zimmer  des  mächtigsten  Lords  von  England  auf- 
wacht. Sie  müssen  hier  natürlich  von  Shakespeares  Ton 
die  gröbere  Derbheit  der  Gestalten,  das  mehr  Groteske  der 
Situation  abrechnen;  Calderons   Stil  muss  natürlich  schon 


95 


dem  Stoff  nach  etwas  edler  und  getragener  sein.  Aber  auch, 
wenn  man  das  in  Rechnung  gesetzt  hat,  bleibt  noch  eine 
mächtige  Kluft  zwischen  der  prinzipiellen  Art,  wie  Calderon 
und  Shakespeare  diese  Situation  geben.  Hören  wir  die 
Worte  des  spanischen  Dichters  und  andererseits  die  des 
englischen : 

Sigismund  : 

Was,  o  Himmel,  muss  ich  schauen  ? 

Himmel,  was  muss  ich  entdecken  ? 

Ich  bestaun's  mit  wenig  Schrecken, 

Doch  nur  zweifelnd  kann  ich  trauen. 

Ich,  in  reichgeschmückten  Zimmern, 

Wo  Brokat  und  Seide  prangen  ? 

Ich,  von  Dienern  rings  umfangen. 

Die  so  stolz  und  herrlich  schimmern  ? 

Ich,  auf  einem  Bett  erwacht 

Von  so  fürstlichem  Gepränge  ? 

Ich,  bedient  von  solcher  Menge, 

Die  mich  schmückt  mit  solcher  Pracht  ? 

Traum  dies  nennen,  wäre  Täuschung, 

Denn  mein  Wachen  ist  mir  kund. 

Bin  ich  denn  nicht  Sigismund  ? 

Gib,  o  Himmel,  mir  Enttäuschung! 

Sage  mir,  indes  die  blinde 

Nacht  des   Schlummers  mich  umschwebte. 

Welches  Wunder  ich  erlebte, 

Dass  ich  nun  mich  hier  befinde  ? 

Doch  wozu  kann  Grübeln  frommen  f 

Kann  ich  auch  das  Wie  ?  nicht  fassen. 

Mich  bedienen  will  ich  lassen. 

Und  was  kommen  will,  mag  kommen. 

Dagegen  Shakespeare's 

Schlau  : 

Ich  bin  Christoph  Schlau,  heisst  mich  nicht  Herrlichkeit,  noch 
Gnaden.     Ich  habe  mein  Lebenstage  keinen  Sekt  getrunken, 
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und  wollt  ihr  mir  Eingemachtes  geben,  so  gebt  mir  eingemachtes 
Rindfleisch.  Fragt  mich  nicht,  welchen  Anzug  ich  tragen 
will,  denn  ich  habe  nicht  mehr  Wämser  als  Rücken,  nicht 
mehr  Strümpfe  als  Beine,  nicht  mehr  Schuhe  als  Füsse,  ja 
zuweilen  mehr  Füsse  als  Schuhe  oder  solche  Schuhe,  wo  mir 
die  Zehen  durchs  Oberleder  gucken. 

Lord  : 

Gott  nehm'  Eu'r  Gnaden  diesen  müss'gen  Wahn!   — 
0  dass  ein  mächt'ger  Lord,  von  solcher  Abkunft, 
So  grossem  Reichtum,  solcher  hohen  Würde, 
Sich  von  so  bösem  Geist  beherrschen  lässt! 

Schlau  : 

Was !  Wollt  ihr  mich  verrückt  machen  ?  Bin  ich  denn  nicht 
Christoph  Schlau,  Sohn  des  alten  Schlau  von  Burtonhaide  ? 
Durch  Geburt  ein  Hausierer,  durch  Erziehung  ein  Hechel- 
krämer, durch  Verwandlung  ein  Bärenführer  und  nun  nach 
meiner  jetzigen  Hantierung  ein  Kesselflicker  ?  Fragt  nur 
Anna  Hacket,  die  dicke  Bierwirtin  von  Wincot,  ob  sie  mich 
nicht  kennt.  Wenn  sie  sagt,  dass  sie  mich  nicht  mit  vierzehn 
Pfennigen  für  Weissbier  in  ihr  Buch  angestrichen  hat,  so 
streicht  mich  an  als  den  verlogensten  Schelm  in  der  ganzen 
Christenheit.     Was!    Ich  bin  doch  nicht  verhext?    Hier  ist 


Schlau  : 

Bin  ich  ein  Lord  ?    Und  hab'  ich  solche  Frau  ? 
Träum'  ich  ?    Sagt  oder  träumte  mir  bis  jetzt  ? 
Ich  schlafe  nicht,  ich  seh',  ich  hör',  ich  spreche, 
Ich  rieche  Duft,  ich  fühle  weiches  Lager: 
Bei  meiner  Seel',  ich  bin  ein  Lord,  wahrhaftig, 
Kein  Kesselflicker,  noch  Christoffer  Schlau. 
Wohlan!    So  bringt  mir  meine  Frau  vor  Augen, 
Und  nochmals  einen  Krug  vom  dünnsten  Bier!   — 

Im  ersten  Falle  ist  es  wieder  ein  schöner  lyrischer  Ge- 
sang, dem  der  Dichter  die  Stimmung  des  Augenblicks  gibt. 
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Aber  wie  wenig  ist  es,  was  in  diesem  Gesang  als  persönliches 
Leben,  besondere  Erfahrung  des  Prinzen  Sigismund  wirken 
könnte  gegenüber  der  Überfülle  persönlicher  Äusserungen, 
ganz  individueller,  aus  seinem  konkretesten  Leben  ent- 
nommener Wendungen,  mit  denen  der  Kesselflicker  Schlau 
sich  in  die  neue  Situation  förmlich  hineinwühlt. 

Aber  hören    Sie   noch   die   grosse   Liebeserklärung   des 
Sigismund  an  die  Rosaura: 

Sigismund : 

Ich  sah  im  Reich  der  Düfte 

Der  Rose  Gottheit,  Herrscherin  der  Lüfte, 

Vom  Blumenchor  umfangen, 

Als  Kaiserin  durch  gröss're  Schönheit  prangen. 

Ich  sah,  dass  die  Gesteine 

des  tiefen  Schachts,  im  kundigen  Vereine, 

Vorzogen  den  Demanten 

Und,  weil  er  heller  strahlt,  ihn  Kaiser  nannten. 

Ich  sah  vom  Sternenrate 

Den  ersten  Platz  im  ruhelosen  Staate 

Dem  Morgensterne  geben 

Und  ihn  zum  König  der  Gestirn'  erheben. 

In  höhern  Regionen 

Sah  ich  im  Hofstaat  der  Planeten  thronen 

Die  Sonne,  frei  vom  Makel, 

Des  ew'gen  Tages  göttlichstes  Orakel. 

Wenn  bei  Planeten,   Sternen,  Blumen,   Steinen 

Stets  nun  die  schönsten  obenan  erscheinen; 

Wie  kannst  du  minderm  Schimmer 

Dich  dienstbar  zeigen,  und  bist  dennoch  immer 

Durch  grösserer  Schönheit  Wonne 

Ros'  und  Demant  und  Morgenstern  und  Sonne  ? 

und  nun  vergleichen  Sie  diese  höchst  kunstvolle  Schilderung 
mit  irgend  einem  der  grossen  leidenschaftlichen  Ausbrüche 
bei  Shakespeare.  Der  Atem  einer  echten  Leidenschaft 
müsste  natürlich  ein  so  regelrechtes,  feines  Gebilde  wie  diese 
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Calderonsche  Bilderkette  zerschlagen,  und  so  finden  Sie 
denn  auch  bei  Shakespeare  wohl  einen  wilden  Sturzbach, 
eine  ganze  Kaskade  einzelner  Bilder,  aber  alle  zucken  sie 
auf  und  verschwinden  pfeilschnell,  wie  eben  die  Worte  eines 
Menschen,  der  nach  dem  erlösenden  Ausdruck  dessen  drängt, 
was  in  seinem  Innern  dunkel  umgeht.  Nirgends  sind  sie  zu 
so  selbständig  schöner,  psychologisch  unmögUcher  Lyrik 
geordnet. 

Was  diese  ganz  andersartige,  so  viel  blassere  Art  der 
Menschengestaltung  dem  Schauspieler  für  Pflichten  auf- 
erlegt, ist  wohl  klar  genug.  Temperamentvolle  Künstler 
werden  natürlich  immer  wieder  versuchen,  solche  Calde- 
ronsche Gestalten  einfach  ins  Shakespearesche  zu  übersetzen, 
werden  die  Blumenkette  dieser  Verse  zerreissen  und  werden 
versuchen,  die  einzelnen  Wendungen  zur  Sprache  unmittel- 
bar erlebten  Gefühls  zu  machen.  Aber  ich  weiss  nicht,  ob 
ich  diese  Art  empfehlen  soll.  Es  ist  eigentlich  eine  „Unart" 
—  nur  den  allergrössten  Meistern  der  Kunst  wird  sie  ver- 
ziehen werden  können.  Nur  selten,  sehr  selten  ist  ein  Schau- 
spieler (wie  der  dahingegangene  Matkowsky  es  war)  stark 
genug,  um  jeden  Dichter  wirklich  ins  Shakespearesche  über- 
setzen zu  können.  Bei  den  allermeisten  ist  aber  ein  Miss- 
lingen  die  Folge,  ein  Stehenbleiben  auf  halbem  Wege,  die 
Schönheit  des  Originals  ist  vernichtet  und  neues  noch  nicht 
geschaffen,  — •  so  entsteht  Unerfreuliches. 

Was  bei  einer  einigermassen  stilechten  Darstellung  des 
Calderon  dem  Schauspieler  zu  raten  wäre,  ist  eine  Ab- 
dämpfung aller  Leidenschaften  zu  jenem  sinnend  melancholi- 
schen Grundton,  der  das  innerste  Wesen  dieses  katholischen 
Dichters  ausmacht.  Nur  wer  ohne  die  völlige  Hingebung 
an  die  reale  Situation  mit  einem  Rest  resigniert  religiösen 
Besinnens  an  diese  Gestalten  tritt,  wird  imstande  sein,  den 
durchgehenden  Rhythmus  des  Spaniers,  die  Musik  der 
Trochäen,  zur  Geltung  zu  bringen  und  zugleich  mit  seiner 
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Geste  die  spanische  Vornehmheit,  die  adlig-kühle  Grandezza 
zu  bewahren,  durch  die  Calderons  Menschen,  auch  wenn  sie 
scheinbar  rasen,  noch  immer  himmelweit  entfernt  sind  von 
der  grossen  Ekstase  der  Leidenschaft,  wie  sie  Shakespeare 
gestaltete.  Eine  gewisse  Gehaltenheit  im  Ton  und  Ge- 
berden wird  allein  die  Grundstimmung  dieses  Dichters  fest- 
halten, der  eben  mit  seinen  Werken  nicht  das  Leben  des 
Menschen,  sondern  eine  unsichtbare,  über  allen  Menschen 
waltende  Macht  feiern  wollte. 
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SECHSTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Unsere  Betrachtung  hat 
wiederholt  einen  starken  Ton  auf  den  Unterschied 
zwischen  den  neuern  römisch-germanischen  Völkern  und  den 
Völkern  des  Altertums  —  den  Griechen  besonders  —  legen 
müssen.  Als  Gemeinsames  dieser  von  germanischem  Blut 
getränkten,  vom  Christentum  erzogenen  Menschen  des 
Mittelalters  und  der  neuen  Zeit  versuchte  ich  zu  schildern 
eine  stärker  das  Leben  aufwühlende  Leidenschaftlichkeit, 
ein  mehr  massloses,  ruheloses  Wesen,  dem  aber  zugleich  ein 
innigeres  Erfassen  des  Individuellen,  eine  stärkere  Betonung 
der  Persönlichkeit  entspringt. 

Von  entscheidendem  Gewicht  ist  dieser  Unterschied 
gerade,  wenn  es  sich  darum  handelt,  zu  erfahren,  wie  die 
alten  und  wie  die  neuern  Dichter  den  Menschen  auf  die 
Bühne  bringen.  Dieser  Grundzug  erklärt  es,  warum  der 
Mensch  des  modernen  Dramas  in  seiner  reinsten  Entfaltung 
so  viel  mehr  sinnliche  Wirklichkeit,  so  viel  mehr  selbständige 
Bedeutung  besitzt,  als  der  maskentragende  Sprecher  der 
griechischen   Festspiele. 

Aber  es  wird  nun  Zeit,  innerhalb  der  grossen  Nationen 
dieser  neuern  Zeit  Unterschiede  zu  betrachten  und  die  Be- 
deutung der  nationalen  Verschiedenheiten  zu  verstehen,  die 
sich  insbesondere  zwischen  rein  germanischen  und  roma- 
nischen Völkern  erheben.  (Sie  entsinnen  sich  doch, 
dass  Romanen  Mischlinge  des  germanischen  und  römischen 
Blutes  sind.) 

Wir  sahen  schon  das  letztemal  in  den  Spaniern  ein  Volk, 
das    durch   seine   besondere   Blutmischung   vielleicht,   aber 
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sicherlich  durch  sein  ganz  besonderes  geschichtHches  Schick- 
sal bestimmt  wurde,  auch  auf  dem  Gebiete  des  Dramas  eine 
ganz  eigenartige  Kunstform,  eine  Art  katholischer  Weihe- 
kunst, zu  zeitigen.  Wir  müssen  uns  heute  einem  der  wich- 
tigsten Kulturvölker  zuwenden,  dessen  Eigenart  uns  Deut- 
schen immer  in  gleichem  Grade  reizvoll  und  befremdend 
gewesen  ist. 

Man  kann  sagen,  dass  die  Herrschaft  im  Drama  unter 
den  Völkern  Europas  reihum  gegangen  ist.  Nachdem  es 
seine  erste  und  zugleich  wohl  höchste  Ausgestaltung  in 
England  gefunden  hatte,  war  in  der  Zeit  der  Gegenrefor- 
mation Spanien  das  Land,  das  den  bedeutendsten  Drama- 
tiker sein  eigen  nannte,  und  ein  Menschenalter  später 
sehen  wir  die  Blüte  dramatischer  Poesie  in  Frankreich. 
Dies  entspricht  nur  dem  geschichtlichen  Verlauf,  denn 
tatsächlich  wird,  nachdem  Spanien,  durch  den  Despotismus 
der  Kirche  und  der  Krone  verwüstet,  aus  der  Reihe  der 
herrschenden  Völker  geschwunden  ist,  die  führende  Gross- 
macht Europas, Frankreich,  das  mächtige,  weitherrschende 
Frankreich,  das  Frankreich  der  grossen  Kardinäle  Richelieu 
und  Mazarin,  und  schliesslich  des  glänzenden  Sonnenkönigs 
Ludwig  XIV. 

Obwohl  die  Könige  von  Frankreich  das  Prädikat  der 
„allerchristlichsten  Könige"  tragen,  obwohl  die  Zeit  der 
Gegenreformation  auch  in  Frankreich  von  Glaubenskampf, 
Ketzeraustreibung,  Verfolgung  des  Protestantismus  erfüllt 
war,  ist  doch  innerhalb  dieser  neuen  politischen  und  kultu- 
rellen Vormacht  der  Geist  des  katholischen  Christentums 
nicht  entfernt  so  massgebend,  so  ausschlaggebend  wie  in 
Spanien.  Dies  hängt  nun  mit  der  besonderen  Charakter- 
eigentümlichkeit unserer  westlichen  Nachbarn  zusammen, 
über  die  man  sich  ein  wenig  klar  sein  muss,  um  französische 
Menschendarstellung  im  Drama  überhaupt  würdigen  zu 
können. 
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Die  Franzosen  sind  Romanen,  aber  sie  haben  nicht  nur 
das  Blut  der  alten  Römer  und  der  zur  Völkerwanderungs- 
zeit eingerückten  Franken  in  den  Adern,  sondern  vor  allem 
einen  grossen  Anteil  keltischen  Blutes.  Die  Kelten,  das  ist 
jenes  merkwürdige,  ruhelose,  kriegerische,  glänzende  und 
doch  ufischöpferische  Volk,  das  nach  den  Griechen  und 
Römern  und  vor  den  Germanen  einwandernd,  ganz  Europa 
überflutete  und  es  doch  niemals  zu  einem  bleibenden,  selb- 
ständigen Staatswesen  gebracht  hat.  Von  ihrem  ersten  Auf- 
treten an  rühmen  die  alten  Schriftsteller  am  Charakter  der 
Kelten  ihre  Lebhaftigkeit,  ihre  geistige  Regsamkeit,  ihren 
Witz  und  tadeln  ihre  Unbeständigkeit,  ihre  Neuerungssucht, 
ihre  mehr  oberflächliche  Geistesart. 

Und  vom  Blute  dieser  Kelten  lebt  nun  ein  stattliches 
Erbe  in  den  heutigen  Franzosen,  ein  Erbe,  das  sie  gleich 
scharf  von  ihren  spanischen  wie  von  ihren  deutschen  Nach- 
barn trennt. 

In  Frankreich  herrscht  viel  mehr  als  bei  einem  andern  Volke 
Europas  der  Geist,  die  Vernunft  vor  —  „l'esprit".  Die 
Franzosen  neigen  von  jeher  zur  Vergötterung  des  Verstandes. 
Sie  wollen  durch  kluge  Überlegung  jedes  Rätsel  erklären, 
durch  behenden  Witz  jede  Schwierigkeit  überspringen.  Jene 
demütige  Versenkung  und  stolze  Begeisterung  zugleich,  mit 
der  sich  der  religiöse  Mensch  an  das  unergründliche  Leben 
hingibt,  um  auf  gefühlsmässigem  Wege  zu  einer  Erkenntnis 
und  Erleuchtung  zu  kommen,  die  sich  dem  Worte  des  Ver- 
standes entzieht,  sie  sind  in  Frankreich  mehr  als  selten.  Und 
so  steht,  obwohl  in  der  Redeweise  seiner  Menschen  das 
Christentum  eine  äusserlich  erhebliche  Rolle  spielt,  das 
Drama  der  Franzosen  nirgends  auf  eigentlich  christlichem 
oder  überhaupt  religiösem  Boden;  deshalb  ist  es  von  den 
katholischen  Gedichten  Calderons  ebenso  scharf  unter- 
schieden, wie  von  den  weltreligiösen  Dichtungen  Shake- 
speares.   Die  Vernunft  setzt  an  Stelle  jener  Macht,  mit  der 
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religiöses  Fühlen  die  Verhältnisse  zwischen  Menschen  be- 
greift und  ordnet,  die  Moral,  ein. 

Das  wollen  Sie  etwa  so  verstehen:  Der  religiöse  Mensch, 
der  das  Walten  des  Göttlichen  überall  in  der  Welt  spürt, 
muss  naturgemäss  vor  allem  auch  in  seinem  Mitmenschen 
die  Offenbarung  Gottes  ehren  und  achten,  und  so  ist  es  ein 
ganz  leidenschaftliches  Gefühl,  auf  dem  für  ihn  die  sittHche 
Beziehung  unter  Menschen,  seine  ganze  Art,  Menschen  zu 
betrachten,  zu  beurteilen,  zu  behandeln  ruht.  Wer  da- 
gegen von  vernünftiger  Erwägung  ausgeht,  sieht  in  den 
Menschen  höchstens  eine  Anzahl  gleichberechtigter  Kon- 
kurrenten im  Lebenskampf,  und  allein  aus  der  Erkenntnis, 
dass  das  Leben  der  Allgemeinheit  nur  durch  Einhaltung  ge- 
wisser Anstandsregeln  in  diesem  Konkurrenzkampf  gedeihen 
kann,  —  nur  aus  dieser  Erkenntnis  kommt  er  zu  einer  Auf- 
stellung sittlicher  Normen.  Der  religiöse  Mensch  verdammt 
etwa  den  Mord  als  gottlos,  als  ein  Vergehen  wider  das 
Heiligste.  Der  Vernünftige  verdammt  ihn,  weil,  sobald 
ein  einziger  Mord  ungesühnt  bleibt,  sein  wie  aller  seiner 
Mitmenschen  Leben  nicht  mehr  sicher  ist. 

Wenn  wir  nun  in  diesem  Sinne  die  Moral-  und  Vernunft- 
gesetze von  der  Sittlichkeit  des  religiösen  Menschen  unter- 
scheiden wollen,  so  sehen  wir,  wie  viel  geringer  der  Anteil 
an  Leidenschaft,  an  unmittelbarem  Gefühl  ist,  der  solch 
einer  moralistischen  Weltanschauung  zukommt.  Und 
Moralisten  in  diesem  Sinne  sind  die  Franzosen  eigentlich 
alle  bis  auf  den  heutigen  Tag.  Ihr  Interesse  gilt  nicht,  wie 
das  des  katholischen  Spaniers,  einer  göttlichen  Hinterwelt 
—  es  haftet  an  dieser  Wirklichkeit.  Aber  ihr  Blick  sucht 
auch  nicht  wie  der  Shakespearesche  in  dieser  Welt  das 
GöttHche  —  er  richtet  sich  in  dieser  Menschenwelt 
vor  allen  Dingen  auf  das  vernünftige,  richtige,  das  sinn- 
lich angenehme  und  morahsch  Gute.  Und  so  kommt  es, 
dass  ein  Franzose  nicht  wie  ein  Brite  oder  ein  Deutscher 
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den  Menschen  in  der  ganzen,  göttlichen,  wunderbaren 
Verschiedenheit  seines  Wesens  sieht  und  empfindet,  dass  er 
vielmehr  aus  einem  lebendigen  Menschen  diejenigen  Eigen- 
schaften gleichsam  abstrahiert,  die  für  die  Moral,  d.  h. 
für  das  Gedeihen  der  Gesellschaft  wichtig  und  be- 
deutend  sind. 

Das  scheint  mir  der  eigentliche  Grund,  warum  die  Fran- 
zosen, wie  man  zu  sagen  pflegt,  Typen  und  nicht  Menschen 
im  Shakespeareschen  Sinne  darstellen.  Besonders  krass  tritt 
dies  bei  den  französischen  Tragikern  hervor. 

Die  französische  Tragödie  ist  aus  den  üblichen  mittel- 
alterlichen Anfängen,  aber  hier  nun  charakteristischer  Weise 
mit  geringerer  Beteiligung  der  Kirche  und  um  so  stärkeren 
der  antiquisierenden  Elemente,  entstanden.  Es  war  vor 
allen  Dingen  der  kalte,  trockene  und  bramabarsierende 
Nachahmer  der  Griechen,  der  Römer  Seneca,  der  in  Frank- 
reich zu  hohen  Ehren  gelangte  und  den  Poeten  der  beginnen- 
den Neuzeit  als  Vorbild  galt.  Und  nach  diesem  Vorbild 
begannen  nun  die  Dichter  zu  Paris  an  dem  glänzenden  Hof- 
lager der  klugen  Kardinäle  und  des  mächtigen  Ludwig 
Dramen  zu  schaffen,  die  so  recht  von  der  Luft  dieser  höfischen 
Kultur  getränkt  waren,  die  vom  Intriguenspiel  des  Hofes 
ihre  Form,  von  den  kriegerischen  und  gesellschaftlichen 
Idealen  der  „grande  nation"  ihren  Inhalt  empfingen. 

Der  ältere,  mehr  männliche  der  grossen  Tragiker, 
Corneille,  schafft  fast  ausschliesslich  zur  Verherrlichung 
des  Heldentums.  Aber  die  starre  Abstraktion,  mit  der 
seine  Männer  eben  nichts  als  mutig,  totverachtend,  kühn 
und  aufopfernd  sind,  machen  für  unser  heutiges  Gefühl 
seine  Gestalten  hohl  und  gleichgültig.  So  starke  und 
mächtige  Worte  männlicher  Kraft,  kühnen  Trotzes,  edler 
Entschlossenheit  sie  auch  hier  und  da  einmal  finden,  im 
ganzen  sind  uns  diese  „nichts  als  Helden",  doch  ebenso 
langweilig  und  gleichgültig,  wie  uns  Shakespeares  Helden, 
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ein  Coriolan,  ein  Brutus,  packend  und  ergreifend  sind.  Wenn 
dieser  mächtige  Deklamator,  dieser  kalt  vernünftige  Sänger 
des  Heldentums  nun  ohne  alle  eigentlich  religiöse  Empfin- 
dung ein  christHches  Märtyrerstück  schreibt,  das  einzig  darauf 
hinausläuft,  wie  der  edle  Polyceut  den  ganz  gutartigen 
Heiden  fast  zum  Trotz  den  christlichen  Märtyrertod  für  sich 
mit  Gewalt  erzwingt,  so  wirkt  diese  von  allen  andern  mensch- 
lichen Regungen  abstrahierende  Art  der  Heldendarstellung 
geradezu  peinlich. 

In  ähnlich  abstrakter  Weise  feiert  der  jüngere,  weicher 
geartete,  grosse  Dramatiker  Racine  die  gefährliche, 
bald  beglückende,  bald  verderbende  Macht  der  Liebe. 
Liebesglück  und  Liebesraserei  sind  fast  in  allen  seinen 
Werken  der  wichtigste  Inhalt.  Wie  sehr  auch  hier  die 
Liebe  als  ein  vernünftiges  gesellschaftliches  Band,  als 
soziale  Angelegenheit  sozusagen  aufgefasst  wird,  wie  ganz 
sie  ihres  elementaren,  mystisch-religiösen  Charakters  ent- 
kleidet ist,  das  sieht  man  so  recht,  wenn  man  die  berühmte 
„P  h  ä  d  r  a"  des  Racine  dem  „Hippolitos"  des  Euripides 
vergleicht.  Gerade  im  Hippolitos  ist  Euripides  der  grossen, 
alten,  religiösen  Tradition  der  Griechen  noch  sehr  nahe,  und 
dies  Stück  ist  eigentlich  die  Schlacht  zweier  Göttinnen,  der 
Venus  und  der  Artemis.  Die  Herrin  der  Sinnlichkeit,  die 
die  Menschen  zu  einander  zwingt,  vernichtet  den  begeisterten 
und  unbedingten  Anhänger  der  jungfräulichen  Göttin,  die 
die  Menschen  frei,  kühl  und  froh  in  kluger  Selbstbewahrung 
leben  heisst.  Dieser  Sinn  ist  bei  Racine  vollkommen  zer- 
stört. Nicht,  weil  er  in  seiner  herben  Jünglingsart  dem 
Geiste  der  Liebe  überhaupt  widerstrebt,  wendet  sich  Racines 
Hippolitos  von  seiner  zu  ihm  entbrannten  Stiefmutter 
Phädra  und  zieht  so  Tod  und  Verderben  herab  —  der 
Racinesche  Hippolitos  ist  in  vernünftiger  Weise  moralisch 
entrüstet,  —  vor  allem  aber,  und  das  ist  die  Hauptsache,  liebt 
er  eine  andere!  eine  Prinzessin  Arizia,  so  dass  wir  diegesell- 
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schaftliche,  übliche  Rivalität  zweier  Frauen  in  einem  recht 
höfischen  Intriguenspiel  bekommen. 

Des  näheren  einzugehen  auf  die  Kunst  dieser  beiden 
Dichter,  deren  Verdienst  in  einem  bis  dahin  unerreichten, 
einfachen,  korrekten  Szenenbau  und  in  einer  prächtig 
tönenden  Deklamation  liegt,  dazu  gibt  es  für  uns  keine  Ver- 
anlassung. Denn  nachdem  diese  Kunstform  fast  zwei 
Generationen  lang  in  Deutschland  mächtig  gewesen  war  und 
die  Dichter  ganz  in  ihren  Bann  gezogen  hatte,  ist  sie  mit- 
samt diesen  (in  Frankreich  noch  heute  geehrten  und  ge- 
spielten) Dramatikern  auf  den  deutschen  Bühnen  ausge- 
storben. Die  klassische  Revolution  Lessings,  von  der  wir 
das  nächste  Mal  mehr  reden  wollen,  hat  den  Respekt  vor 
den  Werken  des  Corneille  und  Racine  so  gründlich  er- 
schüttert, dass  er,  ausser  bei  ein  paar  Sonderlingen,  in 
Deutschland  nie  wieder  Wurzel  gesclilagen  hat. 

Anders  aber  als  mit  diesen  beiden  Tragikern  steht  es  mit 
dem  grossen  Komödiendichter,  der  aus  der  französischen 
Schule  hervorging.  M  o  1  i  e  r  e  ist  etwas  jünger  als  Cor- 
neille, etwas  älter  als  Racine,  und  steht  so  recht  in  der  Mitte 
der  klassischen  französischen  Generation.  Es  ist  dies  die 
zweite  Generation  nach  der  Shakespeareschen.  Shakespeare 
ist  1564,  Calderon  1600,  Moliere  1622  geboren.  Wir  haben 
also  ganz  genau  die  Erbfolge  dreier  Generationen  hier 
vor  uns. 

Wenn  das  dramatische  Werk  dieser  dritten  Generation, 
die  so  deutlich  schon  die  Spuren  der  herannahenden  Auf- 
klärungszeit, des  Übergewichts  von  Vernunft  und  Wissen- 
schaft zeigt,  wenn  das  Leben  dieser  dritten  Generation  durch 
Moliere  einen  gleichfalls  unvergänglichen  dramatischen  Aus- 
druck gefunden  hat,  so  liegt  das  mehr  an  einem  Quantitäts- 
ais einem  Qualitätsunterschied  zwischen  ihm  und  den  beiden 
Dichtern  der  französischen  Tragödie.  Ich  meine  damit,  dass 
die  Molieresche  Komödie  der  Shakespeareschen  Charakter- 
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komödie  (im  Falstaffschen  Sinne)  ebenso  wenig  gleicht,  wie 
dem  berauschenden  Renaissance-Lustspiel  des  „Sommer- 
nachtstraums". Noch  minder  hat  sie  mit  der  wilden  Phan- 
tastik,  der  überschäumenden  Bosheit  des  Aristophanes  zu 
tun.  Auch  sie  steht  durchaus  auf  dem  Grund  der  Vernunft 
und  Moral,  lebt  vom  bürgerlichen  Interesse,  von  der  gesell- 
schaftlichen, vor  allem  erotischen  Intrigue  und  stammt  auf 
geradestem  Wege  vom  schon  erwähnten  Erzeuger  des 
bürgerlichen  Lustspiels  ab,  von  Menander,  dem 
Schöpfer  der  sogenannten  zweiten  attischen  Komödie,  und 
seinen  römischen  Nachahmern,  Terenz  und  Plautus. 

Andacht  zum  Kreuze  oder  leidenschaftliches  religiöses 
Naturempfinden  im  Sinne  Shakespeares  besitzt  Moliere 
ebensowenig  wie  Corneille  und  Racine.  Ebenso  wie  bei 
jenen  handelt  es  sich  für  ihm  um  vernünftige  Abstraktionen 
von  Tugend  und  Laster.  Was  ihn  von  diesen  beiden  unter- 
scheidet, ist  nicht  nur  die  grössere  Intelligenz,  die  grössere 
Erfindungsgabe  in  Einzelzügen,  sondern  er  hat  auch  als 
Moralist  ein  Temperament,  dasüber  den  kalten  Deklamator 
des  Heldentums  und  den  wehleidigen  Redner  der  Erotik 
weit  hinausgeht  und  unser  lebendiges  Mitgefühl  so  an- 
spricht, dass  noch  heute  menschlicher  Anteil  für  Molieres 
Komödien  erzwungen  werden  kann. 

Moliere  ist,  wenn  auch  nicht  im  germanisch-religiösen 
Sinne,  so  doch  als  Moralist  eine  leidenschaftliche  Natur. 
Mit  wildem  Ingrimm  hasst  er  die  gesellschaftlichen  Un- 
tugenden, besonders  die  Lüge  in  jeder  Gestalt:  die  fromme 
Heuchelei,  die  Bildungsprotzerei,  das  falsche  Kunstinteresse, 
die  falsche  Wissenschaftlichkeit  geisselt  er  mit  tiefstem 
Hass,  und  Dummheit,  Geiz,  Leichtsinn  trifft  er  mit  einer 
starken,  inneren  Erbitterung. 

In  diesem  Zorn  ist  etwas  vom  unsterblichen  Teil  der 
Menschheit,  etwas,  das  auf  Umwegen  wieder  zur  religiösen 
Empfindung  führt.    Denn  das  rein  bürgerliche  Interesse  ist 
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ja  in  seinem  letzten  Ursprung,  in  wirkliche  Tiefen  hinab- 
gefolgt, der  religiösen  Empfindung  verwandt  und  entsteigt 
schliesslich  derselben  tiefen  Ehrfurcht  vor  den  Mächten  des 
Lebens  wie  das  Gebet.  So  wird  der  Ingrimm,  mit  dem  wir 
Molierc  auf  gesellschaftliche  Schäden  losschlagen  sehen,  zu 
einer  zeitlos  verständlichen  Leidenschaft,  einer  menschlichen 
QuaHtät,  die  uns  auch  heute  noch  zu  erschüttern  vermag. 

Indes  bleiben  für  unser  anders  geartetes  Empfinden  die 
Grenzen  der  Moliereschen  Kunst  noch  sehr  deutHch,  die 
Grenzen  seines  sehr  moralistischen,  nüchternen  Zeitalters, 
seiner  vernunftfrohen,  leichtherzigen  Nation. 

Was  uns  an  Molieres  Kunst  kühl,  was  uns  vom  Wesen 
Shakespeareschen  Lebensgefühls  aus  fremd  erscheint,  das 
wird  gerade  unbedingt  deutlich,  wenn  wir  die  Art  seiner 
Menschendarstellung  prüfen.  Moliere  ist  noch  deutlicher  als 
die  Tragödiendichter  der  Autor  von  Typen.  Er  stellt 
nicht  lebendige  Menschen  dar,  sondern  Eigenschaften,  die  aus 
dem  Lebendigen  auf  Vernunftwege  abstrahiert  sind.  Schon 
die  Titel  seiner  Stücke  zeigen  ja  an,  worauf  es  ihm  eigentlich 
ankommt. 

Erinnern  Sie  sich,  dass  Shakespeares  Stücke  zum 
grössten  Teile  nach  Eigennamen  betitelt  sind.  Molieres 
wichtigste  Werke  heissen :  „D  e  r  Geizige",  „D  e  r  einge- 
bildete Kranke",  „D  i  e  gelehrten  Frauen",  „D  e  r  Misan- 
trop",  „D  e  r  bürgerliche  Edelmann".  —  Und  wenn  er 
einmal  ein  Stück  nach  dem  Eigennamen  seines  Helden 
„Tartüff"  nennt,  so  bestätigt  die  Ausnahme  in  glänzender 
Weise  die  Regel :  denn  nun  ist  es  umgekehrt  —  der  Namen 
dieser  eben  ganz  im  typischen  Sinne  als  Heuchler  ge- 
zeichneten Gestalt  ist  ein  Begriffswort  geworden.  Tartüff 
heisst  heute  ebensoviel  wie  „Heuchler". 

Aber  in  gar  keinem  Sinne  kann  man  sich  Shakespeares 
Menschen  zu  Trägern  einer  Eigenschaft  machen.  Keines- 
wegs ist  Macbeth  der  Typus  eines  Ehrgeizigen,  Othello  der 
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Typus  eines  Eifersüchtigen,  Falstaff  der  Typus  eines 
Schlemmers,  so  wie  Tartüff  der  Typus,  d.  h.  beinahe  schon 
eine  Allegorie,  ein  Ausdruck  für  das  Wesen  der  Heuchelei  ist. 

Ich  muss  an  dieser  Stelle  noch  etwas  sorgfältiger  formu- 
lieren, was  ich  früher  über  die  Shakespeareschen  Charaktere 
gesagt  habe.  Ich  sagte,  dass  sie  alle  von  einem  einzigen 
Einheitspunkt,  von  einem  Grundzug  aus  zu  erfassen,  zu 
verstehen  sind.  Ich  möchte  Ihnen  nun  klar  machen,  dass 
damit  etwas  ganz  anderes  gemeint  ist,  wie  wenn  ich  jetzt 
sage,  dass  Molieres  Gestalten  überhaupt  nur  als  eine  Eigen- 
schaft zu  erfassen,  mit  einem  Grundzuge  ganz  und  gar  er- 
schöpft sind.  Shakespeares  Menschen  haben  kein  Zentrum, 
das  mit  irgend  einem  Begriffswort,  mit  irgend  einer  ab- 
strakten Eigenschaft  zu  umschreiben  wäre.  Ich  sagte 
schon,  dass  es  ganz  falsch  ist,  Coriolan  als  den  Stolzen, 
Romeo  als  den  Liebenden,  Othello  als  den  Eifersüchtigen 
charakterisieren  zu  wollen.  Das,  was  ich  als  Einheits- 
punkt dieser  Gestalten  anzudeuten  versucht  habe,  liegt 
jenseits  dessen,  was  man  mit  einem  solchen 
Begriffswort  aussprechen  kann.  Es  ist  eine 
tiefere  Lebenseinheit,  wie  wir  sie  eben  an  wirklichen  Menschen 
verspüren,  aber  niemals  glatt  auszusprechen  vermögen. 
Es  ist  bei  Romeo  der  schnelle,  heftige  und  doch  adlig 
gemessene  Gang  seines  Blutes,  jenes  unsagbare  Verwoben- 
sein  von  Vornehmheit,  Kraft  und  Schwärmerei,  das  ihn  in 
vielen  verschiedenen,  auch  aussererotischen  Szenen  zeigt: 
bald  hochmütig,  bald  leutselig,  bald  schwach,  bald  leb- 
haft, bald  brutal,  bald  zart,  bald  wild,  bald  matt  und 
doch  immer  der  eine,  unverkennbare  Romeo. 

Und  nicht  anders  ist  es  mit  Falstaff;  dieser  groteske 
Titan  derbsinnlicher  Genusssucht,  dieser  durchtriebene, 
verlumpte  und  in  seinem  überlegenen  Witz,  seiner  uner- 
schütterlichen Haltung  doch  durchaus  noch  standesbewusste 
Edelmann  —  er  ist  naiv  und  zynisch,   witzig  und   dumm. 
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gutmütig  und  gemein  und  doch  unverkennbar  der  ein 
und   einzige  Falstaff. 

Shakespeares  Menschen  entfalten  hundert  Eigenschaften 
in  hundertfach  verschiedenen  Situationen,  nur  deuten  alle 
diese  Eigenschaften  stets  auf  ein  letztes  Geheimnis,  auf  ein 
Zentrum  der  Gestalt,  das  man  mit  keinem  Eigenschafts- 
wort mehr  benennen,  das  man  nur  fühlen  und  allenfalls  in 
dichterischer  Art  mit  Worten  umschreiben  kann. 

Dagegen  haben  alle  Moliereschen  Menschen,  und  damit 
erfassen  wir  zum  erstenmal  die  grossen  Gattung  der 
Typenkünstler,  nur  eine  begrifflich  festzulegende 
Eigenschaft;  sie  werden  nur  in  einerlei  Situation  gezeigt,  in 
Situationen,  die  immer  wieder  diese  eine  Eigenschaft  zum 
Ausdruck  bringen.  Sie  verhalten  sich  deshalb  zu  Shake- 
speares Gestalten  beinahe  wie  ein  Bild  mit  seiner  unveränder- 
lichen Haltung  zu  einem  lebendigen,  in  jeder  Minute  be- 
wegten Menschen.  Sie  wirken  deshalb  so  viel  ärmer  und 
schwächer,  sie  scheinen  nicht  gleich  Shakespeares  Gestalten 
als  Lebendige  aus  dem  Unendlichen,  dem  Rätselvollen  zu 
kommen.  Sie  stellen  einen  von  der  Vernunft  umzirkelten, 
eng  ausgeschnittenen  Kreis  aus  dem  Wirklichen  dar. 

Niemand  von  uns  kennt  ja  einen  Menschen,  der  nichts 
als  geizig,  nichts  als  protzig,  nichts  als  heuchlerisch  wäre. 
Diese  Worte  deuten  vielmehr  nur  an,  wie  sich  dieser  Mensch 
in  einer  bestimmten  Gattung  von  Lebenssituationen  zu  ver- 
halten pflegt.  Die  ganze  übrige  Menge  unserer  Lebens- 
möglichkeiten scheidet  solch  ein  Gattungswort  aus. 

Dass  uns  bei  dieser  abstrakten  Moliereschen  Typen- 
kunst nun  doch  bis  zu  irgend  einem  Grade  etwas  lebendig 
ist,  das  liegt  daran,  dass  Moliere  zu  dieser  Abstraktion 
aus  dem  Leben  nicht  wie  die  französischen  Tragödien- 
dichter durch  ein  vages,  von  der  Konvention  geleitetes 
Gefühl  für  Heldentum  und  Liebe  geführt  wird;  dass  viel- 
mehr innerlichster  Ingrimm,  der  innigste  Wille  zu  mahnen, 
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zu  bessern,  ihm  Kraft  leiht.  Hier  ist  nun  meiner  Ansicht 
nach  der  Punkt,  an  dem  moderne  Menschendarstellung, 
wenn  sie  uns  packen  soll,  Moliereschen  Gestalten  gegenüber 
einzusetzen  hat.  Wer  nur  dem  MoHereschen  Umriss  gerecht 
werden,  nur  den  „Geizigen",  den  „Heuchler",  den  „Ein- 
gebildeten Kranken"  wiedergeben  will,  wird  nicht  wesentlich 
über  eine  witzige,  kühl  interessierende  Umrisszeichnung 
herauskommen.  Wer  uns  aber  im  Innersten  bewegen  will, 
der  wird  sich  in  den  Geist  des  Dichters  dieser  Gestalten 
versetzen  müssen,  wird  sich  mehr  zu  dem  Gestalter  als  in 
die  Gestalten  hinfühlen  müssen.  Molieres  Zorn,  Molieres 
Hohn,  Molieres  Wut  gegenüber  den  Verlogenheiten  und 
Dummheiten  des  Lebens  muss  er  in  sich  nachfühlen,  muss 
aus  sich  selbst  heraus  die  Wärme  des  Tons  gewinnen,  die 
diesen  blassen  Vernunftgestalten  Leben  leiht.  Auf  andere 
Art  von  innen  heraus  die  Moliereschen  Gestalten  zu  wirk- 
lichen Menschen  zu  machen,  das  dünkt  mir  unmöglich,  ohne 
dem  Dichter  Gewalt  anzutun. 

Anzengruber,  einer  der  genialsten  Nachfolger 
Shakespeares,  hat  wohl  einen  eingebildeten  Kranken  (Grill- 
hofer)  und  einen  Tartüff  (Düsterer)  geschaffen,  die  ganz 
lebendige  Menschen  sind,  mit  hunderterlei  Fähigkeiten, 
sich  zu  freuen,  zu  lieben  und  zu  geniessen,  und  mit  einem 
unsichtbar  seelischen  Zentrum,  von  dem  aus  alle  diese 
Eigenschaften  und  so  auch  die  hervorstechendsten  wie  die 
Hypochondrie  und  Heuchelei  strömen.  Aber  Tartüff  und 
Harpagon  sind  nur  ingrimmig  geschärfte  Allegoriegestalten 
von  Heuchelei  und  Geiz.  Und  wenn  ein  genialer  Schau- 
spieler einmal  vor  längerer  Zeit  Tartüff  ins  Shakespearesche 
übersetzte  und  einen  armen,  verhungerten  Proletarier  schuf, 
der  in  Verzweiflung  auf  alle  mögliche  Weise  emporkommen 
will  und  deshalb  von  der  Gier  kindHcher  Genusssucht  ganz 
toll,  auch  das  Mittel  der  Frömmelei  ergreift,  so  ist  diese 
prachtvolle  Bühnendichtung  doch  ganz  und  gar  unmolie- 
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risch,  ist  eine  selbständige  Umgestaltung,  die  bei  ganz 
grossen  Künstlern  einmal  das  Gelingen  rechtfertigt,  wie 
sie  aber  doch  nimmermehr  einem  Dichter  gegenüber  zum 
Prinzip  erhoben  werden  darf.  —  Als  Kampf  leidenschaftlicher 
Gefühle  kann  Molieres  Poesie  nicht  gespielt  werden.  Die 
Vernunft,  die  Kritik,  der  überlegene  Verstand  muss  auch 
beim  Schauspieler  an  diesen  moralgezeugten  Gestalten 
arbeiten. 

Wiederum  wird  uns  die  äusserliche  Form,  der  Vers 
Höheres,  stärkstes  Sinnbild  für  den  Charakter  jener  Poesie. 
Der  breit  und  fest  einherfliessende  sechsfüssige  Alexandriner, 
der  ständig  gereimt  wird,  ist  ein  viel  zu  schweres  Kleid,  als 
dass  man  darin  jeder  ursprünglichen  Bewegung  einer  leiden- 
schaftlichen Natur  folgen  könnte. 

Wir  müssen  uns  entsinnen,  dass  aus  der  Zeit  Molieres 
bald  genug  das  Rokoko  emporwächst,  jene  Form  des 
Lebens  und  der  Kunst,  zu  der  der  leichtere,  behendere, 
oberflächlichere  Geist  der  Franzosen  die  düstere  Sinnlich- 
keit des  Barock  umbaute.  Mehr  Ernst  und  Ingrimm  ist 
noch  in  der  Moliereschen  Komödie,  als  dem  eigentlichen 
Wesen  des  Rokoko  entspricht.  Aber  von  der  spielerischen 
Anmut,  dem  ganz  auf  feinen,  gesellschaftlichen  Ton,  auf 
höfischem  Takt  abgestimmten  Wesen  des  Rokoko  beginnt 
sich  doch  auch  im  Moliereschen  Stil  schon  ein  und  das 
andere  zu  regen. 

Nehmen  wir  z.  B.  diejenige  Gestalt,  die  von  allen  für 
Moliere  am  günstigsten  liegt,  die  einzige,  der  er  eigentlich 
nicht  kritisch  höhnisch  gegenübersteht,  die  vielmehr  sein 
persönliches  Gefühl,  seine  Kritik  selber  trägt,  in  die  er  seine 
ganze  Bitterkeit  gelegt  hat:  der  misantropische  A  1  c  e  s  t. 
Einen  solchen  Menschenfeind  finden  wir  auch  bei  Shake- 
speare: Ti  m  o  n. 

Wir  wollen  nebeneinander  die  Worte  stellen,  mit  der 
sich   die   beiden    von    der    Gesellschaft   lossagen,    von    den 
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Menschen,  die  ihnen  mit  ihrer  Verlogenheit  und  Kleinlich- 
keit verhasst  geworden,  — •  wir  wollen  die  Worte  hören,  mit 
denen  sie  sich  losreissen  von  der  Welt,  um  in  die  Einsam- 
keit zu  fliehen: 

Timon  : 

Lass  mich  noch  einmal  auf  dich  schau'n,  du  Mauer, 

Die  diese  Wolf  umschliesst!    Tauch  in  die  Erde, 

Schütz  nicht  Athen!   Frau'n,  werdet  zügellos; 

Trotzt  euren  Eltern,  Kinder!    Sklaven,  Narren, 

Reisst  von  dem  Sitz  die  würd'gen  Senatoren, 

Und  haltet  Rat  statt  ihrer!    Jungfrau'n-Reinheit 

Verkehre  plötzlich  sich  zu  frecher  Schande, 

In  Gegenwart  der  Eltern!    Bankkruttierer, 

Halt  fest,  gib  nichts  zurück;  heraus  das  Messer, 

Für  deines  Gläub'gers  Hals!    Stehlt,  ihr  Leibeignen! 

Langhänd'ge  Räuber  sind  ja  eure  Herrn, 

Und  plündern  durch  Gesetz.     Magd,  in  deines  Herrn  Bett! 

Die  Frau  ist  im  Bordell.    Sohn,  sechzehn  alt. 

Die  Krücke  reiss  dem  lahmen  Vater  weg. 

Und  schlag  ihm  aus  das  Hirn!    Furcht,  Frömmigkeit, 

Scheu  vor  den  Göttern,  Friede,  Recht  und  Wahrheit, 

Zucht,  Häuslichkeit,  Nachtruh  und  Nachbartreue, 

Belehrung,   Sitte,  Religion,   Gewerbe, 

Achtung  und  Brauch,  Gesetz  und  Recht  der  Stände, 

Stürzt  euch  vernichtend  in  eu'r  Gegenteil, 

Bis  nur  Vernichtung  lebt!    Pest,  Menschenwürger, 

Häuf  deine  mächt'gen  gifterfüllten  Fieber 

All'  auf  Athen,  zum  Falle  reif!    Du  Hüftweh, 

Die  Senatoren  krümm,  dass  ihre  Glieder 

Lahm  gleich  den  Sitten  werden! 

Lust  und  Frechheit 

Schleich  in  das  Mark  und  das  Gemüt  der  Jugend, 

Dass  sie,  dem  Tugendstrom  entgegen  schwimmend, 

In  Wüstheit  sich  ertränkt!     Mit  Schwur  und  Beulen 

Sei  ganz  Athen  besät,  und  ew'ger  Aussatz 

Die  Ernte;  Atem  stecke  Atem  an; 
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JJass  ihre  Näh'  gleich  ihrer  Freundschaft  sei:' 

Gift  durch  und  durch!     Nichts  nehm'  ich  von  dir  mit, 

Als  Nacktheit,  du,  des  Absehens  würd*ge  Stadt! 

Nimm  auch  noch  das,  mit  hundertfachen  Flüchen. 

Timon  geht  nun  zum  Wald;  das  wildste  Tier 

Zeigt. Lieb'  ihm  mehr,  als  je  die  Menschen  hier. 

Auf  ganz  Athen,  hört,  Götter  insgesamt! 

Auf  Stadt  und  Land  zugleich  die  Blitze  flammt! 

Dass  Timons  Hass  mit  Jahren  wachs,  ersuch'  ich 

Und  alle  Menschen,  niedrig,  hoch,  verfluch  ich! 

Amen! 


Alcest  : 

Bei  Ihnen  ist  mit  Reiz  die  Tugend  schön  verbunden. 
Ich  habe  Offenheit  bei  Ihnen  stets  gefunden; 
Seit  lange  blick'  ich  gern  zu  Ihrem  Wert  empor, 
Doch  lassen  Sie  mich  stets  Sie  achten  wie  zuvor. 
Verzeihn  Sie,  dass  mein  Herz,  bedrängt  von  Gram  und  Pein, 
Nicht  nach  der  Ehre  strebt,  der  Ihrige  zu  sein; 
Des  acht'  ich  mich  nicht  wert  und  sehe  jetzo  klar, 
Dass  ich  für  solch  ein  Band  wohl  nie  geschaffen  war. 
Ein  schlechtes  Opfer  wärs,  bot  ich  jetzt  Ihnen  an. 
Was  sie  verschmähte,  die  Sie  nicht  erreichen  kann. 
Und  dass  .  .  . 

Eliante  : 

0,  bleiben  Sie,  Alcest,  bei  Ihrem  Sinn, 

Da  ich  um  meine  Hand  wohl  nicht  verlegen  bin; 

Da  steht  Ihr  Freund  und  fast  erkühn  ich  mich  zu  denken, 

Er  wies  es  nicht  zurück,  wollt  ich  mein  Herz  ihm  schenken. 

Philint  : 

Madam',  ach,  diese  Ehr'  ist  ja  mein  höchstes  Streben, 
Ich  opf're  gerne  hin  dafür  mein  Blut,  mein  Leben. 

Alcgst  : 

0  möchten  Sie  das  Glück  der  Liebe  stets  erfahren 
Und  in  der  Seele  sich  den  Frieden  treu  bewahren. 
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Ich  flieh  empört,  um  nicht  dem  Unrecht  zu  erHegen, 
Aus  einem  Abgrund  fort,  wo  alle  Laster  siegen, 
Und  seh,  ob  irgendwo  den  Platz  ich  finden  kann, 
Wo  man  die  Freiheit  hat,  zu  sein  ein  Ehrenmann. 

Philint  : 

Madam',  tun  wir,  soviel  in  unseren  Kräften  steht. 
Damit,  was  er  beschliesst,  nicht  in  Erfüllung  geht.   — 

Grösser  kann  der  Unterschied  in  der  Darstellung  stoff- 
lich gleicher  Situationen  kaum  sein,  und  ich  glaube,  es  ist 
auch  nicht  nur  ein  Unterschied  der  Art,  sondern  auch 
einer  des  Ranges.  Es  ist  religiöse  Leidenschaft,  die  sich 
in  den  Schmerz  einer  Kreatur  so  einwühlen  kann,  dass 
solche  Bilder,  solche  Rhythmen  emporrasen,  wie  sie  die 
Worte  des  Timon  ungeheuer  und  erschütternd  machen.  Und 
es  ist  bei  Moliere  der  Geist  eines  sympathischen,  warm- 
herzigen und  klugen,  anständigen,  aber  doch  nüchternen  und 
wenig  grossartigen  Bürgertums,  der  diesem  scheidenden 
Menschenfeind  Worte  in  den  Mund  gibt,  die  so  ganz  im 
Rahmen  gesellschaftlicher  Konvention,  höflichen  Verdrusses 
bleiben,  Worte,  wie  unser  Inneres  sie  nach  einer  leichten 
Verärgerung  findet  —  einer  Verärgerung,  die  sich  aber  nach 
einem  kurzen  Landaufenthalt  gelegt  haben  wird.  Aus  den 
Worten  Timons  dagegen  klingt  der  Schrei  einer  zerstörten 
Menschenseele,  die  erst  der  Tod  wieder  zur  Harmonie  mit 
dem  All  bringen  kann. 

Auf  ein  noch  grösseres  Beispiel  werden  war  späterhin 
kommen,  wenn  wir  die  Amphytrion-Dichtung  Heinrich  von 
Kleists  kennen  lernen.  Auch  Moliere  hat  einen  „Amphytrion" 
gedichtet  und  hat  in  dieser  Dichtung  von  Zeus,  der  den 
Thebaner-König  bei  seiner  Gattin  vertritt,  ein  höfisches 
Intriguenspiel  von  pikantem  Reiz  gesehen,  dem  er  freilich 
ein  wenig  satirischen  Ingrimm  wider  Despotenwillkür  zu- 
setzte.    Für  den  religiösen  Geist  des  germanischen  Dichters 
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aber  erschloss  sicli  hier  ein  erhabenes  Sinnbild  der  Göttlich- 
keit: Die  Gottheit,  die  das  Gefühl  eines  Menschen  so  zum  All 
hinzureissen  sucht,  dass  das  Individuum  darin  verschwindet, 
—  der  einzelne  Mensch,  der  in  unverwirrbarer  Liebe  nur  im 
Individuum  den  Gott  erkennen  mag. 

Moli'ere  ist  vielleicht  der  Grösste  in  seinem  Genre,  aber 
sein  Genre  bleibt  klein,  weil  es  auf  die  Vernunft  gebaut  ist, 
weil  es  nur  einen  engen  Kreis,  rein  bürgerliche  Konvention 
behandeln  kann,  weil  ihmi  das  fehlt,  was  das  allgemein 
Menschliche  mit  dem  ewig  Göttlichen  verbindet.  Ein  hoch- 
begabter Schüler  und  Nachfolger  Molieres  hat  dann  dieser 
bürgerlichen  Komödie  einen  Stich  ins  Aktuell-Politische  ge- 
geben und  hat  zugleich  eine  neue  Technik  von  vorher  nicht 
geahnter  szenischer  Lebendigkeit  gebracht.  Dieser  Autor 
heisst  Beaumarchais,  er  steht  am  Ende  des  Rokoko 
wie  Moliere  am  Anfang.  Von  ihm  werden  wir  später  noch 
ausführlich  zu  sprechen  haben,  wenn  wir  das  bürgerliche 
Schauspiel,  das  GeseUschaftsstück,  das  Konventionsstück, 
das  Salonstück  oder  wie  man  es  immer  nennen  mag,  betrach- 
ten — :  jene  Gattung,  der  als  unterste  Spielart  auch  unsere 
zahllosen,  heute  bekannten  Schwanke  angehören.  (Kadel- 
burg  ist  nichts  als  letzter  Epigone  des  Beaumarchais.) 

Dieser  ganzen  Nachkommenschaft  gehört  eine  besondere 
Betrachtung,  weil  sie  ja  das  Repertoire  unserer  Bühnen  zu 
einem  so  grossen  Teil  beherrscht,  dass  ihre  Kenntnis  für  Sie 
von  grösster  Wichtigkeit  sein  muss.  Aber  sie  beherrscht  unsere 
Bühne  nur  deshalb  so  stark,  weil  sie  eben  so  viel  leichter  fass- 
lich, für  ein  irreligiöses  Zeitalter  so  viel  mehr  zugängiglich  ist 
als  die  grosse  Kunst.  Weil  sie  so  viel  geringere  Ansprüche  an 
die  seelischen  Kräfte  des  Menschen  stellt  und  w^eil  die  Mehr- 
zahl des  Publikums  eben  ewig  von  Philistern  gebildet  wird, 
die  sich  nicht  gerne  seelische  Unbequemlichkeiten  machen. 

Diese  Gattung  ist  für  Sie  von  grösster  praktischer 
Wichtigkeit,  aber  über  ihre  ideelle  Minderwertigkeit  wollen 
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wir  uns  keine  Illusionen  machen.  Ich  sagte  Ihnen  schon, 
dass  meines  Erachtens  der  künstlerische  Wert  eines 
Werkes  von  der  immanenten  religiösen  Kraft  bestimmt 
wird,  und  diese  Kraft  ist  in  dem  sogenannten  bürgerlichen 
Schauspiele  schwach.  Schwach  selbst  bei  dem  grössten,  in 
sich  vollkommensten  Vertreter  dieser  Gattung:  Moliere, — 
und  um  so  schwächer  und  unbedeutender  unter  den  Autoren, 
die  dieser  nüchternen,  vernünftelnden,  moralisierenden 
Richtung  als  Epigonen  folgen. 

Ehe  wir  der  Pflicht,  das  Wesen  dieser  Gattung  zu  be- 
trachten, nachkommen,  werden  wir  unsere  Aufmerksamkeit 
dem  Aufstieg  des  grossen,  religiös  bewegten  Dramas  in 
Deutschland  zuwenden;  unsere  nächste  Betrachtung  wollen 
wir  dem  Erzvater  der  lebendigen  deutschen  Bühnenkunst 
widmen,  dem  Feinde  der  Franzosen,  dem  Propheten  Shake- 
speares :Lessing 
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